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O diferente é um crime? Parece que sim, pelo menos 
para a maioria das pessoas que conhece aquele menino que 
nasceu com asas no lugar dos braços. O Menino de Asas, 
porém, não se deixa intimidar: vai fazer de tudo para vencer a 
rejeição. Nessa luta, além do preconceito, ele pode descobrir 
também a amizade e o amor. Acompanhe esta história 
fantástica. 


LEIA TAMBÉM DE Homero Homem NA SÉRIE VAGA-LUME 


CABRA DAS ROCAS 


Um autor premiado 


Descendente de tradicional família nordestina, Homero Homem de 
Siqueira Cavalcanti nasceu no Engenho Catu, no município de 
Canguaretama, Rio Grande do Norte, a 6 de janeiro de 1921. 

Iniciou e completou os estudos fundamentais em sua terra natal, vindo a 
mudar, depois, para o Rio de Janeiro, onde fez o curso pré-jurídico. Entre 
1968 e 1976 foi professor da Escola de Comunicação da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. 

Como jornalista, deu seus primeiros passos ainda no Rio Grande do 
Norte, para, em seguida, vir a atuar intensamente na imprensa carioca bem 
como em jornais de quase todo o país. Foi redator político e repórter especial 
do Diário de Notícias, além de colaborador literário desse matutino. O 
Estado de São Paulo, Manchete, Ultima Hora, Revista do Globo e Leitura 
foram as etapas posteriores de sua atividade na imprensa. 

Estreou na literatura em 1954, com um longo poema em prosa intitulado 
A cidade, suíte de amor e secreta esperança. Alternando-se depois entre a 
poesia, o romance, o ensaio e o conto, percorreu caminhos de uma carreira 
muito bem-sucedida, louvada pela crítica e valorizada por expressivos 
prêmios literários. Dentre, eles, destacam-se: Prêmio Alphonsus de 
Guimaraens, do INL-MEC, em 1958; Olavo Bilac, da Academia Brasileira 
de Letras; Escritor do Mar, do Clube Naval; Luísa Cláudio de Sousa, do Pen 
Clube; Prêmio Nacional de Poesia Falada, do Estado do Rio; Prêmio 
DNER, do Ministério dos Transportes; Thomas Mann, de ensaio, instituído 
pela UBE-República Federal Alemã e Prêmio Nacional de Literatura, do 
INL-MEC, de 1975, pelo conjunto de sua obra poética. 


À memória de Záira, minha mulher. 

No verão de 1962, ela, eu e as crianças 

líamos juntos os capítulos desta história, 

à medida que eles iam saltando dos tipos 

da máquina de escrever, para o papel. 

A companheira de suave beleza, que eu conheci 
como professora de crianças excepcionais, 

era, em nossos serões, quem mais se 
empenhava em encontrar um destino 

feliz para o nosso Menino de Asas. 


O Autor 


... é mister que venham escândalos; mas ai daquele homem por quem o escândalo 
vem. 
São Mateus, XVII, 7 


Primeira parte 


No interior do Brasil 
um menino nasceu com asas. 
Conseguiu crescer 
e tomou o nome de seu privilégio: 
Menino de Asas. 
Antes da bomba, 
o caso seria de espantar. 
Depois dela, acho difícil. 
Esta é a história de Menino de Asas. 
Quem souber, que conte outra. 
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Quando Menino de Asas nasceu, a mãe ficou muito triste. Mas o 
pai, que era camponês, consolou-a dizendo: 

— Há de ser obra de Deus, mulher. Ele sabe o que faz. 

A mulher logo consolou-se daquela aflição e até viu no estranho 
acontecimento um desígnio divino. 

— Ele há de querer significar com esse milagre que toda criança 
nasce anjo, como nosso filho; não acha, marido? 

O marido nada respondeu. Mas lá para dentro de si mesmo 
concordou que sim, a mulher era atilada; bem podia ser que aquele 
filho fosse um alado mensageiro de Deus. 

Deitado na enxerga ao lado da mãe, Menino de Asas nada pensava. 
Batia as asas e mamava com sofre-guidão. 


Outros filhos não tinha o lavrador. Assim, Menino de Asas ia 
crescendo sem causar estranheza em casa. Até que, aos sete anos, foi 
mandado à escola no povoado vizinho. 

Menino de Asas já o conhecia. Desde os três anos de idade, 
quando, depois de vários trambolhões, aprendera a voar, namorava lá 
de cima o casario da vila e o movimento nas praças e ruas. 

Sentia vontade de pousar na janela da escola, onde avistava 
diariamente aquele magote de crianças sentadas nas carteiras, 
estudando a lição. 

Só não realizava o desejo porque p pai lhe recomendara que jamais 
descesse na vila. Contemplá-la de uma altura respeitável, podia; mas 
sobrevoá-la era perigoso. 

Certa vez, ao voar sobre a mata, os caçadores despejaram-lhe 
vários tiros de espingarda, supondo tratar-se de alguma caça rara. 
Menino de Asas ficou muito ferido. 

A lembrança da dor e a presença das cicatrizes ensinaram-lhe, a 
partir desse dia, que era perigoso lidar com gente que não usasse asas. 
À exceção dos pais, as outras pessoas não passavam de caçadores. 

Fez-se assim muito amigo dos passarinhos e das aves do quintal. 

Mesmo o urubu, se não tivesse aquele cheiro ruim, seria um ótimo 
camarada. 

Eram essas as cogitações de Menino de Asas naquele dia em que, 
levado pelo pai, entrou no povoado rumo à escola. Era seu primeiro 
dia de aula. 

Na rua as pessoas olhavam-no perplexas e cochichavam, dando 
risadinhas dissimuladas. Menino de Asas começava a perceber que era 
ele o motivo da curiosidade. Primeiro, ficou orgulhoso e até abria suas 
belas asas brancas, muito ancho delas. 

Mas quando o pai deixou-o sozinho por um momento e o povoado 
em peso, que se aglomerava em frente à escola, entrou a rir-se dele, 
foi perdendo o natural orgulho. 

Cabisbaixo, asas derrotadas, murchas de vergonha, ouviu o pai 
despedir-se, o professor ordenar-lhe que o seguisse. Lá dentro, o 
mestre fez as apresentações. 

— Este é o novo aluno. Tem asas em vez de braços. Mas é um 
bom menino. 


Menino de Asas fez-se muito amigo dos passarinhos e das aves do quintal. 


Os companheiros responderam em coro: 

— Seja benvindo! 

E Menino de Asas logo recobrou a alegria. 

Na hora do recreio as crianças cercaram-no, crivaram-no de 
perguntas. 

Por que tinha ele asas? Era mesmo bom voar? Seria verdade o que 
o professor dissera na aula — que na estratosfera era impossível 
respirar? 

Sentindo a cordialidade dos companheiros, Menino de Asas ficou 
tão à vontade que começou a contar lorotas. 

Bobagem, o professor estava errado, nunca tinha ido lá. Ele sim, ia 
toda tarde à estratosfera e respirava muito bem. Voar era uma delícia, 
pois não. Chato mesmo eram as estrelas. Muito quentes. Uma vez 
chamuscara a ponta das asas numa grandona deste tamanho (e abria as 
asas, dando a medida da estrela). A mãe ralhara, sapecara-lhe um par 
de cocorotes, proibira-o de chegar perto das estrelas. Podia se 
queimar. 

À tardinha, quando voou para casa, Menino de Asas ia tão feliz 
que antes de pegar altura, como o pai lhe recomendara, descreveu 
longos círculos sobre a vila, numa saudação. E até pousou no 
campanário da igreja, espantando o bando de pombos que olhavam 
meio aflitos aquela estranha mistura de gente e de pássaro escanchada 
tranquilamente na viga do sino grande. 

Na hora do jantar Menino de Asas contou ao pai que a escola era 
ótima. Jamais perderia uma aula. Ir à escola era tão bom como voar 
sobre a floresta. 

A mãe camponesa, despejando nos pratos a sopa fumegante, 
ouvia-o calada, muito contente e orgulhosa daquele filho de asas. 


É, 


No dia seguinte Menino de Asas retornou da escola tão triste que 
se esquecera de fazer uso das asas. Caminhava desajeitadamente na 
areia quente, como um pássaro esquisito. 

Contou que nenhuma criança comparecera à aula. Ficara sozinho 
na classe, alisando com a ponta das asas os bancos solitários. 


O professor também estava triste, nem lhe tomara a lição. 


Mandou-o para o recreio — e o recreio era o mesmo deserto de 
crianças. 

Não agiientando a solidão, começara a chorar pedindo para voltar 
para casa. 

— Professor, por que os outros meninos não vieram à aula? — 
perguntou. 


O professor respondeu que era feriado, fosse para casa. À noite 
daria um pulinho à casa de seu pai. Precisava ter uma conversa com 
ele. 

Menino de Asas contava a história muito triste, vagamente 
inquieto. Teria cometido alguma arteirice? 

A mãe achou que sim, o pai achou que não. Aquilo era coisa de 
caçadores, disse cerrando as grossas sobrancelhas sujas de terra. 

Depois do jantar, que foi calado e comprido, chegou o professor. 
Pediu ao pai camponês que mandasse o filho lá para dentro. E contou. 

Menino de Asas não podia mais voltar à escola. A vila em peso 
impusera-lhe o dilema: ensinar exclusivamente aos seus filhos, que 
eram a maioria, ou ao Menino de Asas, que era a exceção. 

Na véspera tinha havido vários acidentes na vila. Fiadas no 
exemplo de Menino de Asas, as crianças tentavam levantar vôo e se 
machucavam, algumas seriamente. O filho do juiz quebrara a perna. O 
do barbeiro fora levado à outra vila, com suspeita de ter partido duas 
costelas. 

Numa palavra, a vila impusera ao professor que escolhesse entre 
lecionar aos meninos que usavam pés ou ao único menino que usava 
asas. Misturá-los é que não era possível. 

O professor — disse — muito relutara, muito argumentara com os 
pais da vila. Com o tempo tudo daria certo, as crianças tinham-se 
entendido muito bem com Menino de Asas. 

Inútil. Os pais da vila mantinham-se irredutíveis. 

Assim, Menino de Asas não podia mais ir à escola. Sob pena de, 
ele, professor, perder o lugar. Era pobre, tinha também quatro 
meninos, que usavam pés, para alimentar e educar. O pai camponês 
devia compreender; Menino de Asas tinha mesmo que ficar sem 
instrução. 


Nenhuma criança compareceu. Perguntou ao professor: — Por que os outros meninos 
não vieram à aula? 


— Não há nenhum jeito a dar, senhor mestre? — perguntou a mãe. 

— Havia um, sim — disse o professor baixando os olhos. Mas não 
era sugestão dele, não. Era dos pais dos meninos que usavam pés. 

— Qual é? — perguntou o pai agarrando-se âquela esperança. 

— Que os pais de Menino de Asas consintam em operá-lo. Que 
suas asas sejam cortadas — disse o professor baixando ainda mais os 
olhos. 
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— Cortar as asas de meu filho, milagre de Deus? 

— protestou a mãe. — As lindas asas de meu filho? Nunca! 

O professor respondeu que assim também pensava, estava até 
aliviado porque a mãe de Menino de Asas não concordava com a 
malvadeza. 

— É crime cortar asas tão lindas. Até de pássaro, quanto mais de 
menino. 

Assim, estava cumprida a sua missão. Ia embora. O pai de Menino 
de Asas segurou-o pela gola, argumentou: 

— Senhor mestre, ensine meu filho a ler. Ele não deve apenas 
voar. Tem que usar os pés como os outros, já que vai viver num 
mundo que só sabe fazer uso dos pés. Senhor mestre, venha cada dia à 
minha cabana, depois da aula, para ensinar meu filho a ler. E toda 
manhã e toda tarde levarei à sua casa um cesto de cada coisa que eu 
extrair da terra. 

É possível que o professor tenha aceitado a proposta por interesse. 
Seus quatro filhos que usavam pés estavam crescendo, careciam de 
comida. Mas também é possível que ele aceitasse a incumbência com 
pena de Menino de Asas. De qualquer forma concordou depressa, 
despediu-se do casal camponês e foi embora. 

Tinha urgência em informar aos pais da vila que Menino de Asas 
não voltaria mais à escola. 

E assim, por sete anos, Menino de Asas teve instrução ali mesmo 
em casa. 

O pai camponês laborava a terra dobrado. Tinha que pagar pesado 
dízimo pela educação do filho. Por fim o professor declarou-o 
instruído. Nada mais podia ensinar-lhe, porque nada mais sabia. 

A mãe camponesa ficou tão comovida que convidou-o a jantar o 
leitão que há meses grunhia no fundo do quintal na expectativa e 
temor daquele dia. 

À noite, depois de consumido o leitão, o pai camponês entregou ao 
professor o último cesto de cada coisa que àquela tarde extraíra da 
terra: uns poucos repolhos, algumas batatas e só. 


A eira dera seus últimos frutos. Arruinara-se a terra. E com ela o 
camponês na educação do filho de asas. 

O professor quis recusar, mas Menino de Asas insistiu com ele 
para que levasse aquela última paga. 

— Parto amanhã para a cidade. Trabalharei até que a terra 
descanse e volte a produzir. 

O mestre louvou-lhe as boas intenções. 

— Um ótimo filho — disse. — Melhor do que muitos dos meninos 
da vila. 

Depois, despediu-se do casal camponês e foi embora. 

Aquela noite Menino de Asas e seus pais ficaram ao pé do fogo 
concertando planos para o futuro. 

A mãe comovia-se. O filho ia partir — e ela chorava. O filho ia 
conquistar um lugar no mundo — e ela sorria. 

De madrugada Menino de Asas levantou-se, lavou--se na carranca 
que esguichava no fundo do quintal, levantou vôo. Ia dar uma última 
volta pela mata, despedir-se dos lugares de infância. 

Pensou em estender o passeio até à vila, mas desistiu da idéia. 
Desde aquele longínquo primeiro dia de aula tinha jurado ao pai nunca 
mais voltar lá. Também tinha-lhe prometido não fazer uso das asas 
para se locomover. E cumprira a promessa, salvo naquela especial 
manhã de partida. 

Foi o que, de volta, explicou ao pai camponês que o aguardava já 
vestido, à beira do fogo, olhando o café subir na fervura em grossas 
bolhas lustrosas. 

— Voei pela última vez, meu pai. Na cidade só farei uso das 
pernas. 

O pai rosnou que sim, estava direito. E se pôs lá fora a atrelar o 
cavalo à carroça. Ia levar o filho à estação. 

Partiram com o dia nascendo.. 

A última visão de Menino de Asas foi a da mãe camponesa, parada 
junto à cerca de varas, olhando-o sem palavras nem gesto. 


5 


— A cidade! — vibrou Menino de Asas desembarcando do trem, a 


pequena maleta debaixo da asa. Olhava os edifícios, que se iam 
fazendo gigantes diante dele, ouvia os primeiros rumores das ruas, o 
grito dos carregadores, apitos, buzinas, imprecações. 

Atordoado com o barulho atravessou um vasto patamar, achou-se 
na rua. la atravessá-la quando alguém o advertiu: 

— Olha o sinal, arigó! 

Ficou plantado no mesmo lugar, esperando o sinal abrir, a maleta 
colada no corpo. Temia que alguém a arrebatasse; o pai muito lhe 
recomendara a esse respeito. 

Quando o sinal abriu, disparou com a multidão, chegou incólume 
do outro lado. 

Começou a procurar uma das muitas pensões que sabia existir por 
ali. Finalmente avistou uma: 


PENSÃO DOM PEDRO 


Comida da 1º 
Pagamento adiantado 


Dirigiu-se para lá saltando entre os automóveis, a asa livre 
abrindo-se, instintivamente, para manter o equilíbrio. 

Seus movimentos, aquela asa esquisita abrindo-se no ar, 
começaram a chamar a atenção. 

De um momento para outro viu-se cercado por um grupo de 
curiosos. O tráfego interrompido, gente parada diante dele, rondando- 
o, avançando hipóteses. 

— É camelô! — dizia um colegial. 

— Não, deve ser propaganda da Semana da Asa! — rebatia um 
senhor de óculos. 

— Qual nada. Demagogia comunista, no duro. Olhe as asas 
brancas! — dizia um policial dentro de um jipe chapa-branca. 

A multidão crescia, o trânsito engarrafava, guardas apitavam, 
surgia gente de todos os lados. 

Menino de Asas ia pedindo timidamente "com licença, com 
licença”, mas não conseguia avançar um passo. 

Todos queriam vê-lo de perto, apalpá-lo, tocar-lhe as asas, que iam 


ficando sujas de poeira e do suor daquelas centenas de mãos que se 
acercavam, algumas temerosas, outras curiosas, a maioria irreverentes. 

— É um anjo em pessoa! — dizia uma velha, benzendo-se. 

— Anjo nada. Camelô, já disse! — gritava o estudante. 

O tumulto crescia. Uma patrulha da Aeronáutica, chamada pelo 
telefone, não se sabe por quem, tentava manter a ordem. 

Tratando-se de um ser alado, cumpria-lhe dissolver os curiosos e 
restabelecer a ordem, interpretou um senhor de óculos, com sotaque 
jurídico. 


A multidão crescia, o trânsito engarrafava, surgia gente de todos os lados. 


A multidão começava a formar uma barreira compacta em torno de 
Menino de Asas. Fotógrafos batiam chapas. 

Menino de Asas, meio cego pelo estouro das lâmpadas, em vão 
pedia passagem. 

— Com licença, com licença. 

Chegavam turmas de repórteres radiofônicos, um caminhão de 
externa de tevê. A patrulha da Aeronáutica, verificando que nada tinha 
a fazer ali, retirou-se entre palmas. 

Menino de Asas já não pedia "com licença". Valendo-se da 
confusão ia se esgueirando entre o povo. Procurava chegar à Pensão 
Dom Pedro. 


6 


Alcançou-a no exato momento em que o gerente fechava a porta. 
Entrou, pediu, morto de cansaço: 

— Um banho e um quarto. 

O gerente examinou-o com curiosidade, pegou na ponta das asas 
enegrecidas de suor e poeira. 

— São asas de verdade. Como foi que aconteceu? 

— Nasci assim, não tenho culpa — respondeu Menino de Asas. 

— É, mas agora vai ser um abacaxi hospedá-lo. A coisa lá fora 
está preta. 

— Tenho dinheiro, posso pagar. 

— Quanto? 

— O que diz a placa: dez cruzeiros a diária. 

— É pouco, seu anjo. 

— Então qual é o preço? 

— Para você, que não é gente nem bicho, o dobro. Mas com a 
condição de ficar no quarto até que as coisas se esclareçam. Serve 
assim? 

Menino de Asas foi à janela, olhou pela frincha. Lá fora, a 
confusão continuava, não havia como escolher. 

— Combinado. Aqui tem uma quinzena. E quero um banho. 

— Quarto 12 — disse o gerente. — Terceira porta à esquerda. 
Quanto ao banho, seu anjo, só com água, não é? 


— Claro. 

— Mas como o encanamento estourou, seu anjo, o banho fica para 
amanhã, tá? 

E foi espiar pela frincha da janela. A rua estava calma agora. 

Sujeito insolente, pensou Menino de Asas estirado na cama, 
dorme-não-dorme. Os olhos iam-se fechando, imagens dançando 
neles, difusas e neutras. Pegou no sono. 

Acordou noite feita, levantou-se, foi à janela. A escuridão tinha-se 
abatido sobre a cidade. 

Não era a quieta noite do campo, negra e macia como uma asa de 
borboleta. Era uma escuridão avermelhada, salpicada de luzes, 
degradada pelo pisca-pisca dos anúncios luminosos. 

Do quarto vizinho vinha um choro de criança misturado com 
música de rádio. Prestou atenção à música. Dorida, tensa, difícil. 
Música de cidade, mesmo; dava vontade de chorar. 

A grande torre da Central, os ponteiros luminosos dando a hora em 
gás néon. Sete e meia. 

Operários passavam apressados, marmitas debaixo do braço, a 
caminho da estação. 

Longe, por trás dos edifícios, ouvia-se um resfolegar de 
locomotiva. O trem, a viagem, o desembarque, a confusão na rua... 
rememorava Menino de Asas. 

Alguém batia à porta. Deixou a janela, foi atender. Era o gerente. 
Trazia um jornal na mão, abriu-o, leu os títulos espalhafatosos. 


Conflito na Central com vários 
feridos 


Motivo: a aparição de um ser misterioso, meio pássaro meio gente, criando 
curiosidade confusão e pânico no meio do povo. 

— O tráfego engarrafado — "Provocação subversiva", afirma o Ministro 
da Justiça. 

— Ordenada a prisão do estranho personagem — Prêmio em dinheiro a 
quem levá-lo ao programa de TV da Casa Matatias, oferece o patrocinador. 


— E agora, seu anjo? — perguntou o gerente. 
Menino de Asas, perplexo, só sabia responder: 
— Que cidade, que cidade! 
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Os olhos de sapo do gerente brilhavam esquisitos. Roçava 
repetidamente a mão gorda na face de Menino de Asas, consolava-o: 

— À coisa ficou difícil, mas dá-se um jeito. Por enquanto, precisa 
alimentar-se. Vou buscar seu jantar. 

— Prefiro descer. 

— Com essas asas? A sala de jantar está cheia. É cana na certa. 

— Cana? — estranhava Menino de Asas. — O que é isso? 

— Cadeia, prisão — e o gerente fazia um gesto ilustrativo com a 
chave, rodando-a na fechadura. 

Menino de Asas obstinava-se. 

— Não fiz nada. Quero descer, comer alguma coisa, sair para 
procurar trabalho. 

— À esta hora, é impossível. O comércio está fechado. Depois, — 
completou com voz macia — já tenho emprego para você. Aqui 
mesmo na pensão. Serve? 

— Fala sério? — perguntou Menino de Asas, os olhos brilhando 
de contentamento. 

— Seriíssimo, seu anjo. Começará quando passar essa onda dos 
jornais. Por enquanto, fique aqui mesmo no quarto, comendo, 
dormindo, descansando. E tranquilo, que é meu protegido. Quer mais 
alguma coisa? 

— Estou com frio. 

— Vou lhe emprestar minha capa. 

O gerente desceu e logo reapareceu com uma velha capa de 
gabardina. 

— Tome, proteja-se. Amanhã terá um cobertor de lã. Hoje não é 
possível; estão todos na lavanderia. 

E desapareceu de novo, escada abaixo. 

— Bom sujeito, o gerente — concluiu Menino de Asas. — Capa, 
emprego, amizade, tudo de uma vez — e sorria, pensando que dentro 


de um mês estaria mandando o primeiro dinheirinho para casa. 

Ficou muito tempo à janela olhando a cidade, o peito destilando 
gratidão. 

A chuva voltara a cair. Menino de Asas esquadrinhava o céu 
coberto de nuvens avermelhadas pelo jato sangiiíneo dos anúncios 
luminosos; seus olhos espalhavam-se pela massa compacta de 
edifícios, subiam até o Cristo do Corcovado, envolto num halo de luz 
e vapor. 

Sentia desejo de voar até lá, cabriolar à toa, cantar sua felicidade, 
molhar as asas e a face ardente no sereno luminoso que se desprendia 
do céu. 

Contentou-se em rezar o padre-nosso como a mãe lhe ensinara. E 
voltou à cama disposto a dormir. 

Acordou com um barulho na rua. Vozes, correr de guardas, apitos 
estridentes. Espiou da janela, viu que estava cercado. 

Na calçada, em pijama, protegido por um guarda--chuva, lá estava 
o gerente parlamentando com o chefe do grupo. 

"E a mim que procuram!" — coriscou-lhe a memória alertada. A 
camaradagem do gerente, pura traição! Queria entregá-lo à polícia ou 
levá-lo à tevê para receber o prêmio prometido pela Casa Matatias. 

Correu à porta, a chave fora retirada enquanto dormia. Estava 
prisioneiro ali dentro. E cercado lá fora. 

Vestiu-se às pressas, meteu a capa dentro da maleta, fechou-a, 
ajustou-a entre as pernas, escancarou violentamente a janela, lançou- 
se no espaço. 

Ia caindo, caindo. Logo recuperou o equilíbrio, começou a ganhar 
altura. 

Voava com dificuldade. A maleta atrapalhava-lhe os movimentos. 
Da rua vinha o alarido dos guardas estupefactos. 

— Fugiu! Fugiu! 

E a voz enérgica do chefe do grupo, ordenando: 

— Fogo! 

Balas começaram a assoviar em torno de Menino de Asas. Uma 
nuvem salvadora escondeu-o dos guardas. À falta de alvo, o tiroteio lá 
embaixo cessou. 


Voou muito tempo sobre a cidade, procurando orientação e pouso. 
Inútil. As ruas estavam cheias de gente que se apinhava, como 
formigas de asas, em torno de pequenos focos de luz: entradas de 
teatros, cinemas, bares. 

Sobrevoou mar e montanha, viu muitos edifícios iluminados e 
interiores de apartamentos com famílias recolhidas. 

Moças e rapazes dançavam freneticamente no terraço de vidro de 
um arranha-céu, que brilhava na névoa como um navio no mar. 
Adivinhou calor e alegria desprendendo-se dos corpos moços. 

E ele condenado a sobrevoar aquela cidade hostil aonde chegara 
pela manhã cheio de planos e esperança! Aquela cidade que elegera 
para viver e que o expulsara para o céu molhado e escuro; aquela 
cidade que supunha amável e que o recebera com risadas e empurrões; 
aquela cidade que não resistira, antes quedara estupefacta ante. o que 
ele tinha de mais belo: as suas asas brancas. 

Menino de Asas sofria, comunicava seu desespero e solidão aos 
céus impassíveis. E voava, voava. 

Onde aterrissar àquela hora? Não tinha vez nem lugar. Em 
qualquer rua onde recolhesse as asas e passasse a fazer uso das pernas, 
estaria armado o escândalo, a curiosidade, o alvoroço. 

Voava agora sobre a imensa pista do aeroporto. Lugar de sobra 
para descansar as asas fatigadas. Mas apenas asas de metal dormiam 
tranquilas na pista iluminada. 

Motores roncavam certos e nítidos dentro da noite, bebendo 
gasolina aos galões. Cuidadosamente lavados e revisados, os aviões 
preparavam-se para a grande revoada da madrugada. Homens de 
macacão rodavam em torno, solícitos como pajens. 

Para aquelas asas de metal inerte, douradas pela luz dos holofotes, 
iam todas as solicitudes, zelos e atenções. Para as suas asas de carne 
sensível e sangue trabalhado sobrava apenas escárnio. Elas, que 
estavam geladas e tiritantes, agora se desequilibravam, batiam num 
ritmo desigual, que ninguém escutava lá embaixo. 

Da terra não viria ajuda. Da terra chegava apenas o ronco dos 
motores e o possante fremir das hélices dos aviões, anunciador da 


madrugada dos homens. 

Menino de Asas sobrevoava a cidade como um pássaro 
desorientado. A maleta encharcada, presa entre as pernas duras de 
frio, pesava toneladas. Sentia-se exausto, perdido, desarvorado. E 
voava, voava. 

Agora, sobre o morro de casebres adormecidos. Barracos de lata é 
caixão de pinho tombavam instintivamente uns por cima dos outros, 
numa solidariedade de coisas frágeis que se amparam reciprocamente. 

Um odor repelente de lama e detritos chegava às suas narinas. Nos 
seus ouvidos viajavam restos de batuque e cantiga, de repinicar de 
cordas. O morro cantava e fazia macumba para afugentar os duendes 
que rondavam o seu humilde adormecer. 

A mata. No meio dela brilhava o clarão de um pequeno incêndio. 
Decidiu-se: desceria nas proximidades, vestiria a capa, iria esquentar 
corpo e asas tiritantes no crepitar gostoso das chamas. E lançou-se em 
pique, direto à clareira. 
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Enganara-se Menino de Asas. Não era clarão de incêndio no meio 
da mata, mas fogueira arrumada por mão humana. Debaixo das 
barracas, armadas em torno do fogo, vultos conversavam à solta, entre 
risadas. Um caldeirão de ferro fervia qualquer coisa de cheiro 
prometedor. 

Menino de Asas estacou a alguns passos, a dúvida tomando conta 
dele. Seria algum acampamento de ciganos? 

Em casa ouvia muitas histórias de ciganos que roubavam meninos 
gajães para vendê-los na feira ou transformá-los em escravos. Ficou 
parado na dúvida, escutando os rumores do acampamento. Por fim 
decidiu-se. 

Fosse o que fosse, ali havia esperança de comida, de companhia e 
abrigo. Enrolado na capa que lhe escondia as asas molhadas, a maleta 
debaixo da capa, aproximou-se da zona do fogo. Alguém o avistou, 
gritou para os companheiros: 

— Chegou mais um! 

Um enxame de cabeças curiosas assomaram à entrada das 


barracas. 

— Chega pra cá, foragido! — disse uma voz bem--humorada. 

Nela Menino de Asas adivinhou o metal do comando. Devia ser o 
chefe do acampamento. Um rapazola parrudo, de seus dezesseis anos, 
nariz reto, pele amulatada, cabelo liso, buço apontando. 

Menino de Asas olhou em torno, seu espanto cresceu. As caras que 
surgiam de dentro das barracas eram todas imberbes como a sua. 
Gente de seu tope ou ainda mais jovem: oito, nove, dez anos. 

— Então, como vai aquilo por lá? — perguntou o chefe. — Deu 
hoje no jornal que fugiu muita criança. Você é o primeiro que aparece. 
Cadê os outros? 

— Vim só. 

— E os outros? 

Menino de Asas não entendia patavina daquelas perguntas. Para 
ganhar tempo, arriou a maleta ao pé do fogo, sentou-se, respirou 
fundo. O cheiro de comida espicaçava-lhe a fome. O chefe 
impacientou-se: 

— Cadê os outros, fujão? 

— Não sei. Vim sozinho. Cheguei hoje de manhã. 

— Então não fugiu do SAM? 

— SAM? O que é isso? Fugi mas foi da pensão. 

— Então cai fora, que isto aqui não é lugar pra turista! 

O chefe levantara-se, crescia para Menino de Asas, punhos 
ameaçadores. 

— Deve ser algum alcagiiete, Pilão! — gritou um guri de dentro de 
uma das barracas. — Olha a maleta e a capa. — É espião! 

Num minuto, Menino de Asas estava cercado, seguro por dezenas 
de mãos. 

— Cuidado, ele tem um troço debaixo da capa! Deve ser arma! — 
advertiu um negrinho, abrindo o canivete e pondo-se em guarda. 

A capa foi arrancada com violência dos ombros de Menino de 
Asas, houve um hiato de espanto no acampamento. 

Suas asas apareciam brancas e firmes, buscando equilíbrio e 
liberdade para o corpo prisioneiro. 

Chamuscadas pelo reflexo vivo das labaredas, elas se punham de 
novo em guarda, prontas para o vôo. 


Mas o cerco afrouxava. A perplexidade dominava aqueles rostos 
infantis. 

O negrinho que sacara o canivete, mais que depressa fechou-o, 
meteu-o no bolso. Braços e mãos, antes rijos e ameaçadores, pendiam 
agora rendidos diante da aparição. O chefe ordenou: 

— Soltem-no. É o Menino de Asas. 

— Você me conhece? — perguntou Menino de Asas esperançado. 
Sentia que a hostilidade desaparecera dos modos do chefe. 

— Claro. O sururu da Central saiu em tudo que foi jornal. 

Virou-se para a corriola que assistia ao diálogo: 

— Então era verdade mesmo, hem pessoal? Aí está o monstro em 
carne e osso. 


— Carne, osso e penas! — disse o negrinho do canivete mostrando 
os dentes, numa alegria. 
— Mais fome do que penas — corrigiu Menino de Asas, já à 


vontade, fungando o ar que recendia à sopa. 

O negrinho do canivete disparou até à barraca, voltou com um 
prato fundo e uma colher. O chefe do bando despejou duas conchas de 
caldo grosso no prato, colocou-o diante de Menino de Asas. 

Indiferente à colher, como um pobre bicho doméstico acostumado 
à escudela, ele se pôs, ruidoso e triste, a comer. 
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O acampamento era um quilombo de garotos fugidos do SAM. 

Era o que explicava o chefe do bando a Menino de Asas, os dois 
de conversa no fundo da barraca. 

Pilão apontava as luzes da cidade faiscando longe no meio da 
chuva, convidava: 

— Se quiser, pode ficar com a gente. Com essas asas, lá embaixo, 
você não tem vez. Se te pegam é SAM na certa. Ou coisa pior. O 
jornal disse que você é comunista. É verdade? 

— Deus me livre. Minha mãe muito recomendou que eu não me 
metesse com essa gente. Ela diz que todo comunista tem parte com o 
demônio. 

— Pode ser. A turma que pirou hoje do SAM também está sendo 
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acusada de comunista. Mas nosso dever é recebê-los. Certa vez 
fizemos uma revolta por causa da bóia, que andava uma droga. O 
diretor mandou botar no jornal que nós estávamos a serviço dum tal de 
Seu Moscou. Quando nos pegaram, a cana foi dura. O pessoal 
apanhou dobrado. 

— Vá ver que os de hoje fugiram também por causa da bóia — 
aventurou Menino de Asas. 

Também pode ser. Mas o jornal disse que foi porque fecharam a 
escola, transformaram a sala em capela. 

O pessoal não gostava da escola; mas gostava ainda menos da 
reza. Rezar padres-nossos ajoelhado em monte de caroço de milho, 
não é reza coisa nenhuma. É castigo disfarçado em oração. 

— Oração não é castigo. Eu gosto de rezar. Pilão irritou-se. 

— Então reza, papa-hóstias! 

Menino de Asas não queria quizilas com o chefe. Gostava de rezar, 
pronto. Que tinha Pilão com isso? Pilão ria meio divertido, meio mau. 

— É porque o inspetor do SAM nunca te puxou a orelha com 
força, no catecismo, até ela se despregar do osso. 

Menino de Asas protestou. Era mentira. Pilão continuava rindo, 
feito um espírito zombeteiro. De repente, gritou para uma das 
barracas: 

— Graveto! 

Apareceu um garoto amarelo, cabelo sarará, olhinhos ruins. 

— Mostra a orelha pro Menino de Asas. Graveto girou a cabeça, 
Menino de Asas horrorizou-se. Faltava um pedaço do lóbulo inferior. 

— Foi um puxavante do senhor inspetor — esclareceu Graveto 
fazendo um esgar. E disparou de volta à barraca. 

— Não acredito! — teimava Menino de Asas. 

— Acredite se quiser, meu anjinho — prosseguiu Pilão. — Mas 
trate de não se deixar agarrar, viu? Com essas asas de passarinho, o 
mínimo que você arranja no SAM é uma gaiola. Eles não fazem por 
menos. 

— Mas eu não fiz nada! 

— Nem eu, nem Graveto, nem Tição! Nenhum de nós fez nada! — 
explodiu Pilão. — E estamos todos aqui, no meio do mato, feito 
bichos! Agora você, cujo único crime são essas asas de rola, está com 


a gente. Comeu nossa comida, descansou em minha barraca. É dos 
nossos. 

Encarou Menino de Asas, o olhar iluminado por uma idéia 
espetacular. 

— Com essas asas do nosso lado, podemos fazer misérias. Assaltar 
no Pão de Açúcar, roubar o relógio da Central! 

E Pilão antegozava, com um amplo sorriso boçal e vingador, as 
perspectivas que se abriam para o bando com aquela adesão 
imprevista e importante. Menino de Asas negaceou. 

— Vocês foram amigos, mas eu sou direito. Não vim para o Rio 
roubar, não. Vim trabalhar, ganhar dinheiro, ajudar meu pai e minha 
velha. Roubar não é direito, não, Pilão. 

— Direito! Fala assim porque ainda não conhece a cana agui no 
Rio. Se não quer, está bem, pode ir embora. Mas quem garante que 
você não vai nos denunciar? 

— Não sou traidor, Pilão; nem ingrato. Vocês me ajudaram, pago 
na mesma moeda, assim que puder. Mas não entro para o bando, não. 
Preciso arranjar trabalho. Começarei a procurar amanhã cedo. 

— Aqui no mato? — chacoteou Pilão. 

— Não, lá embaixo, na cidade. 

— Emprego voador ou emprego a pé? 

— Emprego a pé. Prometi a meu pai nunca mais voar. E não 
voarei. Ontem quebrei a promessa, mas foi porque não tive outro jeito. 

— Boboca! — disse Pilão dando um bocejo e virando-se para o 
outro lado. 

Quase em seguida começou a ressonar. Exausto, Menino de Asas 
seguiu-lhe o exemplo. 

Acordou com o sol batendo-lhe no rosto. 

No acampamento a vida começara. O grupo tomava café em 
canecas de matéria plástica, discutindo os prós c contras da deserção 
de Menino de Asas. 

Pilão, no meio deles, impunha a ordem, defendendo--lhe a retirada. 

— Garanto que o passarinho não abrirá o bico. Ele me deu a 
palavra de honra. 

Graveto aparteou, cético: 

— Feito Azulão? Aquele moleque sujo também jurou não dar o 


serviço sobre o nosso esconderijo de Jacarepaguá. Depois nos traiu, o 
miserável. 

— Cala a boca, Orelha de Inspetor! O assunto já está resolvido. Eu 
respondo por ele — disse Pilão encerrando a discussão. 

Voltou-se para Menino de Asas, que aguardava o desfecho do 
conselho, a capa cobrindo-lhe os ombros. 

— "Tomou café? 

— Já. 

— Então cai fora. E bico calado lá embaixo, senão eu vou te 
arrancar as penas, uma por uma, onde você estiver. 

— Não sou delator — disse Menino de Asas. Ensaiou uma 
despedida a todos. 

— Bem, pessoal, até algum dia. Muito obrigado por tudo. 

Tico-Tico, o negrinho que avançara de canivete aberto contra ele, 
aproximou-se. 

— Deixa que eu tire uma lembrança de você? 

— Que lembrança? — perguntou Menino de Asas. 

— Uma pena da asa. 

— Pode tirar. 

O negrinho escolheu uma da ponta, alva e lustrosa, batida de sol. 
Deu um safanão, ela despregou-se. Ficou a mirá-la. 

— Parece pena de pato. 

— Mas é de homem! — disse Menino de Asas orgulhoso, 
encaminhando-se para a vereda que conduzia ao pé do morro. 

— Adeus, pessoal. 

Sumiu na primeira quebra do caminho. Reapareceu lá embaixo, 
pequenino, pulando desajeitadamente sobre as pedras, a maleta 
sacolejando a tiracolo, a ponta da asa feito o bico de uma espada, 
catucando-lhe a capa com jeito de espadachim. 

Quando Menino de Asas desapareceu definitivamente, Pilão teve 
uma frase pequena, lúcida e inflexível: 

— Ele volta. 


O negrinho escolheu uma pena da ponta. Deu um safanão, ela despregou-se. 
Ficou a mirá-la. 


Segunda parte 
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Caminhou o dia inteiro. O Jornal do Brasil era sua bússola. Dez, 
vinte quadrinhos de papel na página de anúncios, informavam-no das 
necessidades mais urgentes da grande cidade: lavador de automóveis, 
garçom, datilografo, vendedor de balcão, vigia noturno. 

Muitas daquelas atividades, sabia por auto-exclusão que lhe eram 
proibidas. Restavam as mais sujas e mal pagas. Concentrou-se nelas e 
iniciou a peregrinação. 

Mas aqui também a sorte lhe era adversa. Como copeirar no 
boteco da Rua General Pedra com aquelas asas grandalhonas e 
desajeitadas, que mal cabiam na cozinha? 

Ainda tentou a experiência. Mas o português dono do bar, que 
cedera boguiaberto, numa súbita piedade mesclada de oportunismo, 
aquela aparição alada e faminta, logo desistiu de seu intento. 

Um garçom daqueles podia, sozinho, canalizar para o frege todos 
os moradores do bairro, que viriam, a pretexto de comer um bife com 
batatas fritas, espiar tão estranho personagem de gibi. O português 
assim pensou, rápido e generoso. E admitiu-o. 

Mas quando a experiência, meia hora depois, resultou apenas no 
aglomerado de moleques curiosos à porta, sem o consumo sequer de 
um guaraná, e vários pratos quebrados por Menino de Asas no seu 
açodamento para servir os poucos fregueses, sujos e habituais em seus 
macacões operários, o português desesperou. 

Amainou-se-lhe a piedade, prevaleceram as razões do negócio. 

— Cos raios, que isto cá não é gaiola de pássaros! 

Pelo fim da tarde, lá estava de novo Menino de Asas no meio da 
rua, maleta grudada no corpo, a capa cobrindo-lhe as asas 
chamuscadas de gordura. 

Almoçara no boteco da Rua General Pedra, última generosidade 
do lusitano. Mas onde jantar? Teria que fazer hora, esgueirar-se pelas 
ruas, misturado às últimas sombras da tarde. Até que, noite feita, 


pudesse encontrar algum albergue solitário, suficientemente escuro 
para comer alguma coisa e dormir cm sossego. No dia seguinte, 
recomeçaria a luta com os recortes de jornal. 
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Metido na capa e de maleta a tiracolo, Menino de Asas caminhava 
pela Avenida Rio Branco às seis horas da tarde. À espera de que o 
sinal abrisse, integrou-se na massa parada ao pé do poste de 
sinalização. Então, pela primeira vez, ele, pasto de curiosidade de toda 
a cidade, pôs-se a olhar em torno, a analisar as pessoas que passavam 
apressadas ou se acotovelavam no meio-fio, à espera de que o sinal 
abrisse. 

Aqueles pés são centenas. Lembram ratos molhados disputando 
uma nesga de terra enxuta, pensa Menino de Asas. Atravessando a rua 
ululante de buzinas, sentem-se humilhados, degradados na sua 
condição de pés humanos. Lutam. E conseguem manter certo ritmo 
interior que preserva neles essa condição. Contudo, sofrem, acuados 
no vai daquele rio seco onde estacaram, frenéticos, os sáurios de cento 
e vinte cavalos, os répteis de roda dupla. 

Imprensado entre uma praga e duas cotoveladas, adivinha Menino 
de Asas, doridamente, que essa é uma nova idade de perdição do 
carioca. E que os automóveis, ônibus, táxis, com seus gritos roucos, 
são outros tantos inimigos que ele volta a enfrentar no lodaçal 
endurecido do asfalto. E essa luta é sem grandeza porque aflige e 
apequena o pedestre, que deles foge sem lhes dar combate. 

A mola que impele o transeunte para a frente é gasta e velha e 
chama-se medo. Um medo despojado de qualquer ímpeto defensivo, 
um medo apenas medo. Medo mesquinho, mesquinho medo que faz 
do carioca no meio da rua, às seis horas da tarde, uma figura 
ridiculamente evadida de si mesma. 

Difícil acreditar que ali, naquele momento, estejam circulando 
homens com toda a implicação de conduta e herança que essa palavra 
sugere. 

Aquela torrente de bichos aflitos que esguicham por entre os 
automóveis paralisados, aqueles pés devastados pela luz encardida que 


salta dos faróis, são apenas uma peça secundária e mal tolerada na 
mecânica do tráfego: o pedestre. 

Palavra odiosa essa, pensa Menino de Asas, no meio da multidão 
os pés cedendo à sua força, imantados já daquele aflito correr, daquele 
entrechocar de bicos de sapatos, daquele carregar de ombros uns 
contra os outros, enquanto o inimigo comum, de olhos acesos, assiste 
entre impaciente e divertido à atropelada dos filhos do Senhor. 

O tráfego. Ele desabrocha como uma flor de fumo, entre o estrupir 
de motores, âquela hora antiga cheia de perdida doçura que vinha na 
voz dos pássaros cantores, no badalar dos sinos pregoeiros. Esse vasto 
inferno impessoal e desagregado de agora, esse tumulto de rostos sem 
claridade, acontece àquela hora antiga em que a noite começava a 
lamber silenciosamente a forma das coisas, e o homem, vencedor de 
mais um dia na terra, recolhia o pensamento para dentro de si mesmo, 
como um pássaro de vôo autônomo esquadrinhando as regiões de sua 
própria conquista. A pequenez do homem no meio da rua, evadido dos 
escritórios e fábricas às seis horas da tarde, sua face chupada, seu olho 
doloroso e remoto, como ressalta nesta hora dita crepuscular pelos 
habitantes do outrora! 

Faz ainda tão pouco tempo que se esboroou esse continente de 
demarcação entre o homem e as coisas, entre o homem e outros 
homens, entre o homem e as dobras de si mesmo; faz ainda tão pouco 
tempo que seus ouvidos captavam o dobrar dos sinos na tarde azulada, 
e seus olhos se enchiam da claridade agônica do sol resistindo na faixa 
de luz elétrica dos primeiros postes acesos; faz ainda tão pouco tempo 
que tudo isto aconteceu, que o homem no meio da rua, escravo entre 
buzinas e jogos de luz, ainda carrega no olho derrotado uma sombra 
caleidoscópica desse mundo morto. 

Daí, pensa Menino de Asas, o vinco doloroso que marca seu rosto, 
a saudade que o devasta às seis horas da tarde e faz dele um ser escuro 
de poeira, um noturno morcego saltivoando desengonçado e infeliz no 
pretume do asfalto. 

Contudo, esse homem ainda carrega nas narinas entupidas de 
fumaça o perfume daquelas tardes lentas arrumadas de propósito para 
seu refrigério; ainda lhe varam as ouças os amáveis rumores que 
presidiram à sua infância; ainda coaxam em seus ouvidos o silvo dos 


ventos, o mugir das águas de sua terra; ainda dorme nele uma faixa de 
solidão não contaminada, uma zona sensível à simplicidade dos 
elementos, aos sons de outrora, à vida de outrora. 

Menino de Asas marcha pelos pés dos outros. Arrastado ele vai, 
empoeirado, triste, nodoso. O sinal vermelho adverte-o de que seu 
tempo no meio da rua está findo. A manada, impaciente com a sua 
lerdeza, dribla-o, fustiga-o, pisoteia-o, acotovela-o à altura do rim. 

Quer ficar ainda, recuperar a certeza da rua sobre seus pés. Mas 
não pode. Recomeçou a rechinada dos sáurios de patas redondas. As 
buzinas advertem-no de que está transgredindo a lei dos sáurios. 

De um salto alcança o meio-fio, os pés ganham a calçada, rumo a 
canto nenhum; enquanto a massa, dócil e acostumada, retoma o 
sentido e o terminal de cada dia: a fila do trem ou do ônibus de retorno 
ao lar. 
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Muito tempo vagou Menino de Asas pelas ruas estreitas do Centro 
e da zona portuária. A vizinhança do mar perturbava-o. Até ele 
chegavam os rumores da baía salpicada de luzes da ponte e de apitos. 
Odores estranhos, navegando na brisa, penetravam-lhe as narinas 
sensíveis de camponês. Sentia náuseas. 

Um rebocador passava ao largo, chato e feio, a quilha abrindo-se 
num V de espumas que vinham morrer docemente no paredão do cais. 

Nas vizinhanças de um supermercado, um grupo se acotovelava 
diante dos grandes títulos do jornal. Aproximou-se o suficiente para 
dominar as letras, leu os títulos. Uma pancada de sangue estalou-lhe 
nas têmporas. O jornal contava em letras de escândalo a 
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REAPARIÇÃO DO MONSTRO 
DE ASAS NUM FREGE DA 
RUA GENERAL PEDRA 


Uma cara balofa, no meio da página, despertou-lhe a atenção. Era 
o português que o despedira contando ao repórter como, por um triz, 
ele não fora apanhado. A radiopatrulha chamada pelo telefone chegara 
vinte minutos depois que Menino de Asas abandonara o restaurante. 

O monstro — completava o jornal — está sendo procurado não só 
por causa do conflito da Central mas também como suspeito de um 
roubo ocorrido em Laranjeiras. 

Era o cúmulo. Ele transformado em "monstro" e "ladrão"! 

Teve um ímpeto de furar a massa humana, chegaria à banca de 
jornal, queimar o pasquim exposto e mais a pilha que ia sendo 
adquirida vorazmente pela multidão. 

Conteve-se. Seria agarrado, na certa. 

Seguiu pela Rua Faroux até o Mercado. O cheiro familiar das 
frutas, substituindo aquele odor enjoado de maresia e peixe morto, 
acalmou-o. Sentiu fome. 

Aproximou-se de uma barraca de frutas, pediu meia dúzia de 
bananas. Temendo ser identificado, instruiu o barraqueiro: 

— Faz favor de retirar o dinheiro do bolso da capa e aí deixar o 
embrulho. Caí do ônibus, não posso mexer o braço. 

Atendido, afastou-se, afetando naturalidade. Enveredou à 
esquerda, e tudo que o deprimia e angustiava amainou dentro dele. 

Estava frente a frente com o mar. O mar tão longamente sonhado, 
que conhecia apenas das estampas em livros e folhas de revistas. Um 
grande mar parado, riscado por uma réstia de luar que começava na 
linha do horizonte e vinha morrer, decomposta em salpicos de luz, nas 
pedras do cais. 

Sentado no último degrau da escadaria de pedra, teve um 
pensamento lírico e feliz: "Estou ao nível do mar; mais um passo e 
estarei abaixo do nível do mar”. 

A idéia excitava-o. Esteve para pô-la em prática. Contentou-se em 
sentar no degrau, libertar os pés dos sapatos e chapinhar na água. 

Uma sensação fresca subiu-lhe pelo corpo. A brisa batia-lhe no 
rosto. A preamar penetrava pelos interstícios das lajes num gemido 
longo de água aprisionada. 

Ratazanas saíam dos refúgios, vinham espiar a subida da maré. 

Lentas e luzidias, arrastavam as grandes caudas molhadas sobre as 


pedras, guinchando miudamente, excitadas com a presença daquele 
intruso, que comia bananas e ia deixando de lado um montinho de 
cascas, esperança de um iminente repasto. 

Dormir ali não podia, raciocinou Menino de Asas. Seria notado, 
logo identificado, preso, talvez. Perto, um pequeno batelão coberto 
com um encerado e amarrado por um cabo à pilastra do cais, subia e 
descia molemente na correnteza. Seria seu dormitório aquela noite. 

Utilizando-se dos pés, deu dois ou três puxões na corda e o batelão 
aproximou-se do cais. Um pulo, estava a bordo. Outro empurrão, o 
batelão afastou-se. Na popa a maleta por travesseiro, a capa cobrindo- 
lhe o corpo, Menino de Asas adormeceu. 

Acordou com a barra do céu tingindo-se das cores da madrugada. 
Abandonou o barco c, de novo no cais, partiu na perseguição de uma 
idéia. Ela dando certo, estaria salvo. 
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A idéia era esta. 

Estudando certo dia a lição dos pássaros, falara assim ao professor: 

— Eu não queria ter asas, sabe, professor? Preferia ter braços 
como os seus, como os de meu pai, como os de todo mundo. 

Fizera a confissão num momento de desalento, desabafo de um 
anormal, de um mutilado. 

O professor tratara-o com a didática c passiva solidariedade que 
usaria com um cego ou com um estropiado. 

— Não diga isso, menino. Suas asas são muito bonitas. Deus lhas 
deu como um privilégio especial. Todos nós o invejamos. Queríamos 
poder voar, como você. Às vezes sonhamos que temos asas. E que 
grande felicidade nos dá este sonho! 

— Pois eu amaldiçõo estas asas, professor. Só me têm trazido 
desgostos e proibições. 

Imitou a voz do pai, advertindo-o: 

— Voar é perigoso, sô. Trate de fazer uso das pernas, como os 
outros meninos! 

Suspirou, desalentado. 

— Se eu pudesse substituir estas asas por braços, faria a troca 


imediatamente. Há alguma probabilidade disso, professor? 

— Não, não há nenhuma. 

— Absolutamente nenhuma? 

— Talvez um bom cirurgião possa, mediante uma operação, cortar 
as asas e substituí-las por braços artificiais, de platina ou qualquer 
outro metal. 

A conversa morrera aí. 
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Às oito horas da manhã, Menino de Asas estava diante da placa. 
Leu-a devagar, saboreando as palavras, pondo uma fé muito grande 
em cada uma delas. 

Subindo a escada, ia cogitando se recorrer àquela placa não 
representava uma queda: a decisão de se tornar igual aos outros 
naquela imperfeição congênita de todos possuírem braços em vez de 
asas. 

Ele, que era portador de alguma coisa inatingida pelo comum dos 
homens, ali comparecia para despojar-se de sua parte melhor. A 
cidade o derrotara; sua vontade prevalecera. 

Lembrou-se da mãe opondo-se valorosamente ao professor, 
naquele dia longínquo em que ele fora a sua casa anunciar o ultimato 
dos pais da vila: que suas asas fossem cortadas. Na cidade considerara 
muitas vezes se a mãe estaria certa naquela decisão. Se não teria sido 
melhor o sacrifício de suas asas, em nome da tranqiiilidade sua e dos 
demais. 

No primeiro andar uma luz se fez dentro dele. Não. A mãe 
ignorante estava certa na misteriosa sabedoria do seu amor. 

Amputado de uma parte de si mesmo, ele seria um molambo 
humano, igual àqueles que vira ao longo da Avenida vendendo 
bilhetes de loteria. Uma triste sucata humana que mal camuflava, no 
ato de oferecer gasparinhos aos passantes, o gesto alegórico da mão 
estendida à esmola. 

Contudo, na integridade das asas brancas com que viera ao mundo, 
sua figura inspirava um mal-estar maior do que a dos mutilados da 
Avenida. Onde, pois, a lógica da decisão materna? Onde a 


compensação moral aquele gesto de poupá-lo à deturpação de si 
mesmo, em nome de Deus? 

Criança, fora obrigado à segregação. Adolescente, tornara-se pasto 
da curiosidade malévola de toda uma cidade. 

Na sua lucidez cheia de orgulhoso sofrimento, Menino de Asas se 
reconhecia um ser superior. Possuía asas, em vez de braços, para 
conversar com o infinito. E sólidos pés, como o comum dos homens, 
para com eles conviver na servidão às leis da terra. 

Nunca, porém, aceitaria em si mesmo, como não aceitava nos 
mutilados da Avenida, o espetáculo horrível das carnes dilaceradas e 
dos cotocos à mostra. 

Que vinha fazer então no edifício da Rua México, às oito horas da 
manhã? 

Estacou no meio da escada, cheio de indecisão e perplexidade. 
Mas os pés, puxando-o para cima, continuavam galgando os degraus. 

No segundo andar, uma luz clara e inteiriça como a do sol matinal 
que se estirava, doméstico, no piso do corredor, fez-se síntese e 
verdade dentro dele. 

Recorrendo à placa ele não tinha que reascender à condição 
humana, como os mutilados da Avenida. 

A si bastava descer até o comum das pessoas. Demitir-se da 
condição de elo entre o homem e as nuvens. Recuar até o meio deles. 
Ser um deles. 

A idéia, clara e pacífica agora, brotara-lhe na véspera, tumultuosa 
e obscura, quando percorria com os olhos as páginas do Jornal do 
Brasil. Deparara com os dizeres do anúncio, os mesmos que tinha 
diante dos olhos, na porta de vidro fosco: 


Dr. Pacheco Fernandes 


Cirurgia Plástica 
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Entrou numa ante-sala luxuosa. Lá dentro, ninguém. 


Uma segunda porta, de vaivém. Pregada nela a advertência: "Entre 
sem bater”. 

Empurrou-a, sentou-se e esperou. 

Cirurgia plástica. Menino de Asas lera também sobre os milagres 
que ela vinha operando. Ali estava um de seus magos, de jaleca e 
sapatos brancos, óculos reluzentes, rosto escanhoado, instruindo pelo 
telefone a cliente cujo nariz operara na véspera. 

Doutor Pacheco Fernandes, cirurgião plástico. Era uma figura 
popular em toda a cidade, com fotografias e largo noticiário nos "a 
pedidos” dos jornais. 

Uma rede de publicidade espontânea c calorosa, de iniciativa de 
seus ex-clientes, alimentava o fogo sagrado em torno de sua pessoa, 
que destilava otimismo e sabedoria. 

Menino de Asas simpatizou com ele. Entregar-se-ia à sua ciência e 
bondade, decidiu-se ao primeiro exame. 

Seus conhecimentos, a segurança da técnica operatória de que 
falavam os jornais, por ele recém-introduzida no Rio, fariam o resto. 

Voltaria a ser igual aos outros. Seria um daqueles muitos seres 
impessoais e agitados que vira circulando na cidade, rua acima, rua 
abaixo, inteiramente a salvo da curiosidade cáustica da multidão. 

Fundir-se na massa anódina da metrópole! Integrar-se na grande 
rotina feita das pequenas alegrias e frustrações diárias — trabalhar, 
dormir, transportar-se, queixar-se da vida cara, xingar a administração 
pública, ler jornais, escutar rádio, ver televisão, torcer nos campos de 
futebol, brincar no carnaval, ir à praia. 

Principalmente ir à praia! — sonhava Menino de Asas. Vestir o 
calção de banho, meter-se no meio dos outros banhistas sem ser 
incomodado, nadar como um peixe. Seria a compensação que a 
ciência lhe daria por aquele ato de renúncia ás suas asas brancas. 

Ainda meditou frouxamente que nadar, do ponto de vista dos 
homens, era tão absurdo como voar. Os homens nasciam com braços e 
mãos para manipular coisas, seres predatórios que eram. Se a natureza 
não os dotara de nadadeiras é porque não os queria dentro da água. 

Contudo, aqui eles tiveram coragem para a rebelião. Largavam-se 
do mundo bruto e áspero feito de areias e pedras, e faziam-se ao mar. 
Sendo assim, por que aquela celeuma em torno de sua pessoa munida 


de asas? 

Afinal, a ele acontecera apenas isto: dominara os caminhos do céu, 
balizados pelas nuvens e proibidos ao comum dos homens. 

Vinha daí a sua condenação, concluiu. A saudade era a grande lei 
do homem e a sua fuga para o mar uma lei instintiva, de eterno 
retorno. Já a escalada do céu era a aventura sagrada que o homem não 
ousava nem perdoava a seu semelhante. Salvo, munido das feias 
máquinas de metal subtraído à terra que ele dominava: aquelas 
engrenagens rumorosas e atordoantes que contemplara ao sobrevoar o 
aeroporto adormecido. 

Coberta de asas de aviões, riscada pelo jato dos holofotes, ali 
acabava a fronteira dos homens em suas relações com o infinito. 

Transpô-la era incidir em crime de lesa-tordesilhas, quebrar a lei 
que os punha a salvo dos ventos, trovões e raios celestes, deuses que o 
homem não ousava fregiientar. 

Ainda assim ele queria ser como os homens. Queria ser um deles. 
Daí a fé alta e inteiriça e a funda esperança que pusera naquela visita 
matinal ao consultório médico. Daí a timidez que o imobilizou de 
repente, fazendo-o tropeçar nas palavras, quando o doutor Pacheco 
Fernandes, colocando o telefone no gancho, perguntou-" -lhe numa 
voz amável e bem construída: 

— Que deseja, rapaz? 

— Queria que o doutor me atendesse, desse um jeito no meu caso. 

— Qual é o seu caso, rapaz? — perguntou o doutor Pacheco 
Fernandes, intrigado. Aquele tipo de cliente não combinava bem com 
o verniz dos móveis nem com a elegância e os achaques de sua 
clientela de bom gosto. 

Menino de Asas abriu a capa, mostrou as asas. 

— Meu caso é este, doutor. 

— Essa, não! — exclamou o cirurgião, espantado. Mas logo se 
refez. Pensou em trote ou gozação de algum colega malicioso, 
inconformado com o seu sucesso. Cerrou o cenho. — Quem o mandou 
aqui? A porta está aberta, retire-se. Em meu consultório não tolero 
brincadeiras de mau gosto. 

— Brincadeira não, doutor! Verdade verdadeira. Nasci com essas 
asas e não as suporto mais. O doutor não leu os jornais? Me 


perseguem como a um monstro, um criminoso. Só o senhor pode me 
salvar, doutor! 

E Menino de Asas chorava, patético, em seu pranto. 

— Acalme-se, por favor, rapaz. Nada li nos jornais, mas agora me 
lembro de que ontem à noite, lá em casa, minha filha falou qualquer 
coisa sobre um caso assim, publicado na imprensa. 

— O Monstro de Asas sou eu! Mas juro que não por minha culpa, 
doutor! 

— Basta, rapaz. Acredito em você. Não precisa chorar. 

O doutor Pacheco Fernandes profissionalizou-se. 

— Seu caso é muito interessante. Mas comecemos pelo princípio. 
Quem o enviou a mim? 

— Ninguém. Li seu anúncio no jornal, vi a placa à entrada do 
consultório e me agarrei a ela como um náufrago. 

— Quer dizer que pretende ser homem em vez de anjo? 

— Isso mesmo, doutor. 

— Seja — disse majestosamente o doutor Pacheco Fernandes. 
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Ia para um mês que Menino de Asas se entregara às mãos do 
doutor Pacheco Fernandes. Progresso em sua reconversão humana 
ainda não havia. Mas a lentidão do tratamento era fato previsto. 

Naquele tom bem humorado, que era um dos segredos de seu 
sucesso, o doutor Pacheco Fernandes advertira-o: 

— Milagre não prometo, rapaz. Meu trabalho consiste mais em 
desfazer um, do que cm operar outro. Levará tempo. Até lá 
prepararemos o terreno. 

O terreno, como o doutor Pacheco Fernandes o revolvia! 
Apaixonado pelo caso extraordinário que lhe caíra às mãos, não tinha 
sossego, nem o concedia a Menino de Asas. Eram exames de 
laboratório, testes, radiografias, um cerrado bombardeio de perguntas. 

— Sabe de algum caso de lues em sua família? 

Menino de Asas não sabia. O pai era homem saudável. A mãe, 
também. Os parentes, até onde a memória os alcançava, eram pessoas 
simples e normais, ligadas à terra desde que o mundo era mundo. 


— Seus pais bebiam? 

— À velha só água, leite e garapa de cana. O velho, vez por outra, 
tomava uma abrideira. 

Afastada a possibilidade de tara sifilítica ou herança alcoólica, o 
doutor Pacheco Fernandes refugiava-se noutras hipóteses, sem se fixar 
em nenhuma. 

Lia livros de Medicina, corria às livrarias especializadas para 
adquirir novidades científicas, passava manhãs inteiras na Biblioteca 
Nacional exumando velhos trata-distas. 

Atirava-se aos cronistas medievais, fuçava histórias de feitiçaria e 
de homens-morcego, refugiava-se nos autos da Inquisição, na 
mitologia, no folclore, no lendário. 

Munido do melhor espírito científico, cheio de paciência e 
obstinação, lia tudo que pudesse ter uma ligação direta ou remota com 
o caso daquele raio de cliente que lhe entrara consultório adentro. 

Remexia todos os ângulos do problema, e se desesperava. Aquele 
caso chegava a ser uma provocação à ciência e a ele próprio, seu 
luminar. Desabafava num humor reto e seco de especialista: 

— Se os evolucionistas tivessem construído sua teoria partindo da 
escala alada, tudo estaria resolvido. Mas com essas asas em vez de 
uma bela cauda de macaco, você botou tudo a perder. 

Menino de Asas divertia-se e sofria também, solidário com o 
desespero meio cômico do doutor Pacheco Fernandes. Lembrava-lhe 
maliciosamente a simplicidade com que a mãe resolvera a questão: 

— Minha mãe dizia que estas asas eram um aviso de Deus. 

Doutor Pacheco Fernandes discordava: 

— Seu caso, meu filho, é uma das muitas verdades que se 
verificam na Natureza, mas cuja razão a ciência desconhece. 

E dissertava sobre as leis mendelianas, sobre os caracteres 
predominantes e retroativos que, volta e meia, numa curva do século” 
pregavam surpresas como esta. 

Há gente que nasce com seis dedos em cada mão. Há gigantes e 
anões. Há xifópagos, e os que nascem unidos pela cabeça. Talvez 
tenha havido um tempo, milhões de anos atrás, em que os seres 
humanos possuíssem asas. Vinham de outros planetas, talvez, o que 
daria origem ao simbolismo dos anjos. E mesmo que isso não fosse 


científico há certos indícios de que, antes de nos tornarmos humanos, 
passamos por etapas de seres alados. 

Doutor Pacheco Fernandes organizara um fichário completo para 
aquele caso. Eram centenas de fichas com anotações curiosas. Nas 
horas de cansaço, elas lhes serviam de distração. 

Acendia um cigarro, abria o arquivo, começava a repassar: 


Minotauro — Monstro com cabeça de touro e corpo de homem. 

Polifeno — Gigante de um olho só no meio da testa. 

Quimera — Monstro com três cabeças, corpo meio cabra meio leão, cauda de 
dragão, que vomitava chamas. Foi morto por Belerofonte, cavalgando Pégaso, o 
cavalo de asas. 


Seguia em frente, o cigarro evolando-se no cinzeiro, as fichas 
sucedendo-se entre as mãos, recordando quantos seres fabulosos 
fingira a fantasia dos séculos ou impregnara a memória dos povos: 
esfinges, sátiros, faunos, unicórnios, hidras, pássaros metálicos de 
Estinfália, grifos, hipogrifos, centauros. . . Seres humanos raros como 
os blemeyes, com cabeça na barriga; os cinocéfalos, com cabeça de 
cachorro; os unípodos, de um pé, apenas, mas gigantesco. Seguiam-se 
as teogonias de deuses híbridos, legião inumerável; o abundante 
marulho alado — anjos, arcanjos, querubins, serafins; e animais 
simbólicos de que nos falam patriarcas, profetas e evangelistas. 

Doutor Pacheco Fernandes cansava-se, acendia outro cigarro, 
mudava de posição na cadeira. Mas pouco depois, de Bíblia em 
punho, reduzia a fichas de cartolina azul as visões do profeta Isaías 
sobre os misteriosos seres que escureciam a Terra antiga com a 
sombra de suas asas poderosas. Fisgava uma alusão, declamava-a em 
voz alta: 


Os serafins estavam acima dele; cada um tinha seis asas: com duas cobriam 
seus rostos, e com duas cobriam seus pés e com duas voavam. 


Menino de Asas armava uma hipótese, brincalhão: 

— Essa visão do profeta Isaías não seria o primeiro anúncio dos 
aviões de seis motores? 

Doutor Pacheco Fernandes soltava uma praga, Menino de Asas 
consolava-o com outra hipótese mais conciliadora. 


— Ainda bem que o meu caso é mais simples. Apenas duas asas, 
hem doutor? 

Acabavam rindo, solidários diante do mesmo problema. 

Paralelo às pesquisas, o doutor Pacheco Fernandes preparava um 
relatório secreto ao Colégio Brasileiro de Cirurgiões, espécie de 
memória com que esperava abalar o mundo científico e leigo com 
aquele caso. 

A "Operação Menino de Asas”, como a batizara ia dar o que falar 
quando fosse comunicada ao mundo científico e leigo. Seria o 
coroamento de sua vida de esteta do bisturi. Uma nova etapa estava 
para ser atingida pela ciência da plástica através daquele ser de 
exceção. Assim pensava o doutor Pacheco Fernandes. E, se assim 
pensava, assim agia. 

Menino de Asas, informado desses altos planos entregava-se em 
suas mãos, dócil, crédulo, colaborador. 

Muitas razões, a começar pelas do próprio tratamento, tinham sido 
invocadas pelo doutor Pacheco Fernandes para convencê-lo a vir 
residir em sua companhia. 

Deixara-se convencer. Afinal não tinha para onde ir. 

E ali estava instalado, havia cerca de um mês, no pequeno quarto 
que ficava nos fundos da residência, bela vivenda na praia de 
Copacabana, cercada de relvados e altos coqueiros. 

Para se dedicar melhor ao caso, o doutor Pacheco Fernandes 
entregara o consultório ao assistente, sob pretexto de tirar umas férias. 
Às voltas com chapas de raios X e livros de Anatomia Comparada, 
quase não saía de casa. Laboriosamente ia construindo a teoria 
científica com que esperava devolver ao cliente a condição humana. 

Em síntese, explicava ao Menino de Asas, a operação consistia em 
localizar na estrutura das omoplatas a última articulação óssea de 
contextura humana; aí, forçosamente, devia começar a transição do 
humano para o alado. Simples como água. Isso feito — inflamava-se o 
doutor Pacheco Fernandes, a piteira branca descrevendo círculos 
concêntricos no ar — o bisturi, entrando em ação, faria o resto. 

Anatomicamente libertados e retificados daquela deformação, os 
ossos e cartilagens correspondentes aos antebraços, dedos e mãos, 
enxertados de tiras de came e de pele roubadas a outras partes do 


corpo, voltariam a realizar os movimentos mais instintivos e próprios 
dos membros superiores. 


O consultório, o sigilo continuava. As chapas eram tiradas e reveladas ali mesmo. 


— Pegar objetos, por exemplo — ilustrava o doutor Pacheco 
Fernandes, possuído pela visão alta e esplêndida daquele milagre. O 
seu milagre. 

— E depois? — maravilhava-se Menino de Asas. 

— Depois, repouso, uma alimentação dirigida, exercícios 
musculares, aplicações de raios cicatrizantes e massagens fariam o 


resto. Até lá — acautelava o doutor — era repousar, comer bem e 
ocultar-se. A notícia de sua rápida passagem pelo boteco da General 
Pedra ainda anda pelos jornais. 

Dando o exemplo, o médico cercava-se de toda prudência, quando 
a necessidade de bater novas chapas de raios X os levava, noite feita, 
ao consultório da cidade. 

No automóvel, protegido pelo amplo avental de enfermeiro que o 
doutor Pacheco Fernandes o obrigava a envergar sobre a roupa, 
Menino de Asas sofria o calor do verão, que se contagiava ao 
automóvel. Continha-se, porém, suportando a canícula. Só assim 
estaria em segurança e a salvo da curiosidade das ruas. 

No consultório, o sigilo continuava. As chapas eram tiradas e 
reveladas ali mesmo. Noite alta retornavam à casa, o doutor Pacheco 
Fernandes sobraçando vitoriosamente os grandes envelopes opacos, 
onde eram guardadas as chapas de raios X. 

Essa vida nova, cheia de significação para Menino de Asas, pouco 
se modificava no correr do dia. Fazia as refeições no quarto, lia, 
dormia, passeava um pouco no belo jardim, protegido do olhar da 
vizinhança pelo elegante renque dos coqueiros que cercavam a 
residência. 
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Era o dia da estréia de Rute, filha única do doutor Pacheco 
Fernandes, como professora primária. Chovia. Metido na capa de 
gabardina, para não ser reconhecido, Menino de Asas acompanhou-a à 
escola. Quando chegaram, a turma de principiantes, formada por duas 
dezenas de crianças entre sete e oito anos, marchava pelo corredor, 
rumo à sala de aula. Rute seguia-as com uma expressão preocupada. 

Acomodados nas carteiras, Rute perguntou: 

— Que fizeram vocês durante as férias? 

Silêncio completo na sala. Ninguém se arriscava a dialogar com a 
professora, personagem completamente estranha às suas vidinhas de 
garotos rurais. 


AS 


Era o dia da estréia de Rute como professora. Aquele primeiro contato ia indo muito 


bem. 


Rute correu os olhos pela lista de chamada e escolheu uma 
pequena cobaia humana para estabelecer diálogo e captar a intimidade 
da turma. Assim recomendava a boa psicologia aprendida no Instituto 


de Educação. 
— Que fez você de bom durante as férias, Francisco? 
— Vi o mar e nadei sozinho! — respondeu prontamente o garoto 


escurinho, de blusa impecavelmente limpa, com as letras EP — Escola 
Pública — bordadas no peito. 

— E você, Odete? Divertiu-se muito no carnaval? — prosseguiu 
Rute. 

— No carnaval, não — esclareceu Odete. — Mas no Natal, fui 


passear em Caxias com mamãe. Vi Papai Noel na rua e, de noite, 
ganhei uma boneca. 

— E você, Eliane? 

— Ganhei mas foi um cachorro. Ele tem o rabo branco e se chama 
Fiel. 

Uma menina magra aparteou a companheira, mas de olhos pretos 
fitos na professora: 

— No Natal, só ganhei um tombo. E mostrou o machucado. 

— Como foi isso, garota? — interessou-se Rute. 

— Caí da escada! — resumiu dramaticamente a garota magrinha. 

Aquele primeiro contato da professora estreante com a classe dos 
novatos, ia indo muito bem. O tema da conversa voltara a ser cachorro 
e quase, todas as crianças levantavam as mãos, ao mesmo tempo, 
pedindo licença para falar. Assim, Menino de Asas, que a tudo 
assistia, sentado na última fila de carteiras, ficou sabendo que a turma 
possuía doze cachorros e quatro gatos. Um menino tinha dois totós: 
Duque, suburbanamente vira-lata e marrom, e Dick, britanicamente 
branco. Quanto a Rute, interpelada, esclareceu que era dona de uma 
bassê chamada Brigite, e de um canzarrão chamado Skindô. 

Quando o assunto canino esfriou, um garoto, sentado na primeira 
fila, levantou a mão e pediu, timidamente: 

— Professora, quero ir lá fora, beber água. . . Outro, despachado 
como ele só, completou: 

— E eu, quero fazer pipi. 

Aquele era o momento culminante do batismo de fogo de Rute. 
Mas ela estava preparada para enfrentar os hábitos dos garotinhos da 
Zona Rural. Calmamente, invocou uma entidade meio abstrata 
chamada Regulamento e passou a explicar que os alunos tinham 
licença para ir "lá fora" na hora do recreio. Depois, abriu a pasta que 
trouxera consigo, retirou uma gravura de dentro e perguntou à classe: 

— Que é isto? 

— Uma escova de dentes — responderam muitos, mas não todos 
os alunos. Alguns nunca tinham visto um objeto daqueles, nem sabiam 
qual era sua utilidade. 

— E isto? — continuou Rute apontando, sucessivamente, a 
gravura de um sabonete, de uma pasta de dentes, um pente, etc. 


Muitos alunos estavam completamente por fora. Não desconfiavam, 
sequer, da existência, quanto mais da utilidade daqueles objetos. Mas 
logo ficaram sabendo, e prometeram à professora fazer uso diário 
deles, a seco, como o pente, ou no banho, como o sabonete. 

A lição de Higiene sofreu uma pausa, enquanto Rute enchia a 
papeleta pedindo exame de vista para um menino chamado 
Hildebrando, canhoto de letra e de movimentos, mas simpático e vivo, 
apesar dos olhinhos atacados de fotofobia. "Ou tracoma”, monologou 
Menino de Asas, lembrando-se de que lera no jornal que a Zona Rural 
ainda não erradicara completamente essa doença. 

A aula de Higiene terminou com a observação de uma garotinha 
que ouvia atentamente a dissertação de Rute sobre a vantagem 
imunizadora da vacina. 

— Sabe, professora, tomei vacina para não ter febre. Mas aí, eu 
fiquei com febre. Como é que pode? 

Depois do lanche, as crianças voltaram mais uma vez à sala de 
aula. Rute distribuiu folhas de papel em branco, carimbado com 
pequenos desenhos, e instruiu-as sobre as duas operações básicas da 
Aritmética — soma e diminuição. Propôs duas questões. 

A primeira era a seguinte: quatro igrejas mais três igrejas, quantas 
igrejas são? Metade da turma escreveu a soma certa. A outra metade 
permaneceu calada, na santa mudez da ignorância. 

Veio a segunda questão, mais complexa. Dois ursos, menos um 
urso, quantos ursos são? 

A classe em peso respondeu sem titubear que eram três ursos. 

Diplomaticamente, a professora ponderou que, assim, era urso 
demais. Como soasse a sineta, deu por findo aquele primeiro dia de 
aula. 
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Preso voluntário aqueles domínios, Menino de Asas entediava-se. 
Mas à hora das refeições, a solidão era quebrada por um bater 
delicado à porta do quarto. Era Rute, trazendo a comida. 

O quarto se aclarava. Rute, quieta e linda, sentada a um canto, 
enquanto ele se punha desajeitadamente a comer. Rute de grandes 


olhos negros, o cabelo solto sobre os ombros, a saia de colegial 
deixando entrever a curva da perna bonita. 

Rute, pequena abelha destilando uma doçura de mel na voz clara e 
bem construída que lembrava a do pai. Rute, cujo rosto oval copiava o 
belo moreno do retrato materno colocado na sala de jantar. 

Rute, derramando os líquidos olhos negros, sobre suas asas, 
obstinando-se nelas com um jeito silencioso de quem tinha alguma 
coisa a dizer e não a diria agora, nem amanhã, nem nunca! 

Rute, que entrava no quarto sob qualquer pretexto, ou a pretexto 
nenhum, e ficava olhando-o. 

Rute, com quem sonhara na noite anterior e o sono, enxotado, fora 
embora até que a madrugada, como um grande pássaro fresco bem 
dormido, entrara pelos vidros da janela. 

Rute, que ali permanecia, o jornal aberto na mão. 

— Quando acabar o lanche leia a notícia do ladrão que fugiu do 
SAM e foi preso. 

Menino de Asas alvoroçou-se. Seria algum conhecido da Mata da 
Tijuca? Fez menção de largar a comida e passar ao jornal. Rute 
censurou-o, cheia de dengue. 

— Coma primeiro. O jornal não vai fugir, não. Rendido à doçura 
do argumento, concentrou-se na refeição, os olhos pousados em Rute. 

— Por que você me olha tanto? — perguntou a mocinha. 

— Porque gosto. 

— Eu também gosto de olhar para você. 

— Pra mim, não. Você gosta é de contemplar minhas asas. Quero 
ver quando eu for operado. 

— Olharei da mesma maneira. Mas se eu fosse você não operava, 
não. 

— Por quê? 

— Porque elas são muito bonitas. 

— Bonitos são seus olhos. 

— Muito obrigada. 

— De nada, Rute. Ficaram em silêncio, um diante do outro, ela de 
olhos baixos, ele corado. 

Depois Rute correu pelo quintal, entrou em casa cantando. 
Coração aos trancos, Menino de Asas começou a ler o jornal. 
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"Pilão Preso Como Assaltante”, contava o jornal. 

Recolhido à delegacia de Copacabana, de onde seria devolvido ao 
SAM. 

A polícia o submetera a vários interrogatórios. Inútil. O prisioneiro 
concentrava-se num silêncio cru, negando qualquer sociedade com 
outros menores. 

A polícia não dava crédito às negativas. Dentro de horas — 
calculava o jornal — aquele elo importante da vasta cadeia da 
delinguência juvenil que, nos últimos meses, vinha assolando a 
cidade, cederia à pressão dos métodos policiais. 

Que métodos seriam esses? — indagava-se inquieto Menino de 
Asas. Lembrou-se das histórias horripilantes que Pilão contara no 
esconderijo da Mata da Tijuca. Temeu por ele. Pilão estaria sendo 
espancado? O jornal silenciava a esse respeito. 

Também quem o mandara roubar? Ele bem que previra aquele 
desfecho. Pilão trabalhando-se o miolo, cheio de argumentos, ele na 
defensiva, recusando entrar na quadrilha. 

— Entra pro bando, Menino de Asas! Com essas asas, lá embaixo, 
você não tem vez. Se te pegam é SAM na certa. Ou coisa pior. 

Pilão enganara-se. Ali estava ele cercado de todo conforto, 
protegido da curiosidade pública e a salvo da própria polícia. Lia, 
comia, dormia, preparando-se em sigilo para a operação que faria dele 
um rapazote igual a Pilão. 

Enquanto isso, o amigo recebia o castigo por sua vida de 
estripulias. 

Pobre Pilão! Fora legal com ele. Protegera-o da ferocidade do 
bando. Acolhera-o sem perguntar de onde vinha. Aceitara-o como um 
igual. 

No primeiro andar, Rute continuava cantando. Tão bonita a voz de 
Rute! 

Também, que diabo, quem mandara Pilão roubar, meter-se com 
gente perdida? Ateus, moleques de sarjeta. Quem mandara? 

Perdido! Delingiiente! Querendo arrastá-lo para o crime! 


Mas também lhe dera comida. Deixara-o dormir em sua própria 
barraca. Protegera-lhe a retirada. Até lhe ensinara o caminho, morro 
abaixo. 


Quem nasce lá na Vila nem sequer vacila, 


zumbia Rute dentro de casa, abelhinha carregada de mel, subindo e 
descendo escadas, a voz morrendo bonita no fim dos versos: 


ema-bra-çar o sam-am-ba. .. 


Pilão maluco! Pusera-se do seu lado quando o bando se rebelara, 
temendo ser denunciado por aquela exótica figura de asas que passara 
a noite com eles mas recusava a integrar-se na comunidade. 

— Vocês foram amigos, mas eu sou direito. Não vim para o Rio 
roubar, não. 

Dissera assim e fora embora. Contudo, quando chegara tintando de 
frio, faminto, perseguido de todos, o pessoal o aceitara como um 
igual. Se fugia à polícia, como saíra no jornal, era um deles. 

Mas ser um deles não era direito, não. 

— Direito? — chasqueara Pilão. — Você fala assim porque ainda 
não conhece a cana aqui do Rio. Pode ir embora. Mas quem garante 
que você não vai nos denunciar? 

Ofendera-se. 

— Não sou traidor, não, Pilão. Nem ingrato. Vocês me ajudaram, 
pago na mesma moeda, assim que puder. 

A oportunidade chegara, era aquela! — latia-lhe a consciência 
como um pequeno cão alertado. Pilão preso, ele perto. Podia salvar o 
amigo com suas asas possantes. Felizmente ainda as tinha. 

Que importava que Rute continuasse a cantar lá em cima? Ela não 
saberia. E se soubesse, de certo lhe daria razão. Salvar um amigo. Um 
perdido, um errado. Mas um amigo! 

Rapidamente esboçou o plano. O bairro pegando no sono, ia 
rondar a prisão. Levaria comida, um pedaço de corda. 

Protegido pela velha capa de gabardina, ficaria à espreita de uma 
oportunidade. Ela surgindo, executaria o plano de fuga de Pilão. 
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Muito tempo rondou a delegacia à espera da oportunidade. Mas 
esta não aparecia. 

O céu, gordo de nuvens e ameaçando tempestade, justificava até 
certo ponto a capa que lhe escondia o corpo. 

Mas o calor que se desprendia do asfalto, trabalhado o dia inteiro 
pelo sol de dezembro, mortificava-o. Assim mesmo mantinha-se firme 
na ronda. Pilão bem que merecia o sacrifício. 

Os arranha-céus vizinhos iluminados, todo mundo nas sacadas. 
Enquanto o aguaceiro não desabava, os moradores entretinham-se 
com o movimento da rua. Era sábado e o vaivém policial recrudescia. 

Grupos de curiosos de short ou em mangas de camisa, encostados 
às árvores, apreciavam o movimento da delegacia. De momento a 
momento chegavam e partiam carros da radiopatrulha, antenas 
dialogando com a Central de Polícia. 

"Cosme" e "Damião" passavam cônscios e calados tangendo casais 
modestos pegados fazendo coisa feia, ou simples vagabundos 
surpreendidos no crime de ir e vir. Deixavam-se conduzir uns 
excitados, outros quietos, a maioria protestando inocência. 

Sob a pressão da tempestade, que já anavalhava o céu com os 
primeiros rasgões fulgurantes, o mar revolvendo-se na fímbria da 
praia, um grande calor madurecendo tudo, Copacabana despia-se de 
seus pudores e freios. E pecava, assaltava, feria, embriagava-se num 
desabafo de taras e compensações. 

Aquela noite de verão desequilibrava os nervos sensíveis do 
bairro, libertava o baixo instinto das ruas, que vinha desaguar, como 
um rio de mau gosto, entre protestos de inocência e bossa malandra, à 
porta da delegacia. 

— Nós estávamos só no pega-pega, seu guarda; namoro legal, no 
escurinho. .. 

Nem todos se acomodavam à passividade envergonhada do 
flagrante. Havia estrebuchos, esboçar de reações. Valentia inútil que ia 
sendo tocada a sopapos pelo "Cosme" e pelo "Damião". 

Os primeiros pingos de chuva caíam quentes no asfalto. O relógio 


da igreja começou a dar as horas. Duas da madrugada. 

Menino de Asas redobrou a vigilância. A chuva dispersara os 
curiosos. Sua oportunidade chegara. 

Engano. Automóveis encostavam no meio-fio, saltavam moças 
decotadas, rapazes em trajes a rigor. Um guarda fechava o cortejo. Na 
delegacia a algazarra recomeçou. 

Aquela era uma das muitas arruaças inconsegientes, que 
começavam nas boates e bailaricos grã-finos e vinham acabar no 
distrito, entre protestos e risadas, no melhor estilo da gente bem. 

Um rapaz estrábico e franzino procurava recompor a dignidade da 
casta elegante, que se niilizava assim de repente, de mistura com a 
cambada apanhada nas ruas. 

Versões da baderna, bastante atenuadas, começavam a brotar da 
boca dos foliões. A linguagem desabrida de há pouco desaparecia, 
como por encanto, substituída pelo pudor de classe, ferido em cheio 
com o imprevisto daquele comunismo social que dominara a 
delegacia. O líder do grupo adiantou-se. 

— Não foi nada, Senhor Comissário. Viemos espontaneamente 
esclarecer um mal-entendido com essa senhora. 

Alteou a voz. 

— Dá licença para usar o telefone? 

O telefonema era o grito de socorro, a mobilização da 
padrinhagem prestigiosa. E uma sutil advertência à autoridade sobre a 
condição social dos implicados. 

Mas o comissário, rapaz de bigodinho ralo e anel de grau no dedo, 
novo no bairro, ignorando seus costumes e fórmulas, não atinou com a 
insinuação: 

— Deixe o telefonema para depois. Primeiro vamos ao caso. 

Então o líder do grupo, magnífico exemplar de Copacabana, fortão 
e brunhido de sol, levantou a voz com todo o peso de sua importância: 

— Sabe com quem está falando, comissário? 

O comissário tomava o depoimento do guarda. Pegado de surpresa, 
claudicou: 

— Não tenho o prazer. 

— Sou Edu, o sobrinho do Ministro. 

Edu era arruaceiro famoso na Zona Sul. Especialista em arrasar 


boates, sua crônica de valentão jamais pisaria o noticiário policial. 
Andava de preferência na coluna social, envolta num halo de 
indisfarçável simpatia. Tratavam-no como uma criança trêfega, vítima 
daquela perfeita elefantíase muscular sobre a qual se equilibrava a 
cabecinha redonda como uma garrafa de Old Parr, pequena demais 
para conter alguma coisa além do litro de uísque que ele mamava 
todas as noites, valentemente. 

Depois vinha invariavelmente o espetáculo de há pouco, numa 
boate da Rua Rodolfo Dantas. 

Edu atirara-se a tudo que se opusera em seu caminho — mesas, 
piano, garções, paredes. 

E ali estava, parrudo e importante, pedindo um telefone para falar 
com o tio ministro. 

Diabo! Sobrinho de ministro! O caso complicava-se. O comissário 
baqueou. Agora o reconhecia, sim. 

— Guarda, uma cadeira para a senhora, o telefone para o 
cavalheiro. 

E uma grande e macia esponja sobre o incidente, propunha o 
comissário, o bigode abrindo-se num sorriso sobre o beiço cor-de- 
rosa. 

A seu lado o guarda que comboiara o grupo recriminava-se. Azar! 
Como não vira logo que aquele era o Edu? Acontecer-lhe isso 
justamente agora que aguardava promoção! 

Edu, como adivinhando a desolação que sacudia o guarda, 
consolou-o com pancadinhas nas costas. 

— Da próxima vez que intimidar alguém, veja com quem fala, 
praça-velha. 

O grupo rolava em direção à porta. O caso resolvia--se. Mas um 
troço de repórteres invadiu a delegacia, fotógrafos à frente, batendo 
chapas. Edu enfureceu-se: 

— Quebro a cara do primeiro que fotografar a senhora! 

A senhora, esplêndido exemplar moreno, cobria o rosto com as 
mãos. Estourou um flash, sua tez mate fez-se verde à luz enérgica da 
lâmpada. 

Edu atirou-se ao fotógrafo. Mas o guarda antecipou-se. Levantou o 
cassetete, desceu-o sobre a máquina, espatifou-a a borrachadas. 


Os repórteres protestavam, ninguém se entendia. 

O comissário, a mão à ilharga onde o cano da arma repontava, 
tentava impor a ordem. Inútil. Novos flashes estouravam, numa 
batalha de luzes cegantes. 

A delegacia transformara-se de repente num amálgama de urros, 
gritos, punhadas, bafo de uísque, perfume, bodum e sangue pisado. 

Pela manhã a confusão sairia nos jornais transformada em notícia, 
personagens e situações ampliados em fotos de escândalos ou 
reduzidas ao anonimato, conforme a importância e as amizades dos 
protagonistas. 

E o bairro elegante, acostumado a essas escaramuças, se desfaria 
em riso e anedotas, sal e mel de Copacabana. 
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Às quatro horas da manhã tudo cessou. As luzes se apagavam na 
delegacia. Na rua só a chuva estalava na marquise dos edifícios. 

Menino de Asas movimentou-se. Amadurecera o plano de fuga de 
Pilão. Rondando a delegacia, avistara entre as grades do primeiro 
andar um par de olhos tristes espiando a rua. Talvez fosse Pilão. Ou 
não seria? 

A cortina de chuva e as barras de ferro dificultavam-lhe a 
identificação do prisioneiro. De qualquer forma, assobiara, alertando- 
o. Teria ouvido? 

Entrou na garagem do edifício pegado ao distrito, subiu pelo 
elevador de serviço, saltou no último andar. Dois lances de escada: 
venceu-os. 

No terraço examinou o telhado da delegacia, quinze metros abaixo. 
Tirou a capa, prendeu-a entre as pernas, mediu a distância, deixou-se 
escorregar no espaço, as asas abertas em horizontal, como as pás de 
um helicóptero, freando o impacto do corpo. 

Pisou macio na cumeeira do edifício, caminhou equilibrando-se até 
a sacada do lado da rua, onde avistara a cabeça de Pilão. Agachou-se, 
removeu uma telha, mais outra, espiou pela brecha. 

Um vulto dormia no canto da sala, enrolado em trapos. Seria 
Pilão? A corda começou a descer devagar, tocou no vulto adormecido. 


Cutucou-o de leve, depois com mais força. O vulto tinha o sono 
pesado. Menino de Asas jogou-lhe pedacinhos de caliça arrancados do 
reboco do parapeito. O vulto mexeu-se. Tocou-o de novo com a corda. 
O prisioneiro deu um salto assustado, olhou para cima. Era Pilão. 


Avistou entre as grades um par de olhos tristes. Talvez fosse Pilão. Ou não seria? 


Menino de Asas trangiiilizou-o num cicio. 

— Sou eu, Pilão! 

Removeu mais duas telhas. O buraco era agora um amplo 
quadrado, limitado pelos caibros, por onde a chuva despencava. 

Um galho de árvore vindo da rua passava rente ao telhado. 

Menino de Asas amarrou nele a ponta da corda, experimentou o 
nó, mergulhou a cabeça pelo buraco, convidou: 

— Sobe, Pilão! 

Pilão não se fez de rogado. Em poucos minutos estava sobre o 
telhado. 


— Obrigado, Menino de Asas. 

Menino de Asas recolheu a corda, lançou-a à rua. Pilão rastejou até 
o parapeito, espreitou à esquerda, à direita. Ninguém. 

— Vou descer. Espero-o na esquina. 

— Legal. 

Pilão começou a escorregar devagarinho. A corda encharcada 
facilitava a descida. A chuva recrudescia, afogando os ruídos. Pilão 
tocou o solo, correu a se abrigar na marquise do edifício próximo. 

Menino de Asas prendeu a capa entre as pernas, deu um salto no ar 
e, com alguns movimentos de asas, pousou ao lado de Pilão. Avisou- 
o: 

— No bolso da capa tem alguns sanduíches. Trouxe-os para você. 

Pilão recusou. Comer numa hora daquelas? Melhor era cair fora. 

— Vem comigo, Menino de Asas? 

— Não. Paguei a dívida que tinha com você. Agora volto para 
casa. 

— Então, até! 

— Até um dia, Pilão. 

Pilão aproximou-se, abraçou Menino de Asas, este horrorizou-se. 
À luz do poste, as feições de Pilão saltavam do rosto, inchadas e 
irreconhecíveis. A cara deformada de equimoses, o peito todo 
lanhado, as costas cheias de ronchas, a camisa em frangalhos. 

Pilão leu o espanto nos olhos de Menino de Asas. O ódio 
concentrou-se em suas pupilas escuras, escorreu--lhe da boca: 

— Foram eles. Queriam saber onde ficava o nosso esconderijo. 

Sua voz calou-se humilhada mas logo se ergueu, selvagem, cheia 
de orgulho: 

— Mas eu não dei o serviço, não! 

Menino de Asas ainda procurava reconhecer Pilão naquela figura 
massacrada. 

— É você mesmo, Pilão? 

— Lógico. 

E Pilão sumiu na chuva. 
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Adormecido, Menino de Asas sentia uma cócega carinhosa 
percorrer-lhe os lábios. Contraiu-os numa careta inconsciente e a 
risada divertida de Rute o acordou. Curvada sobre ele, Rute cutucava- 
o com a ponta de um lápis. 

— Levante-se, dorminhoco! — dizia ela, os olhos negros cheios de 
brilho, o busto sacudido de riso. Menino de Asas sentia-lhe o morno 
resfolegar da respiração. Um suave perfume de alfazema exalava-se 
de sua blusa clara. 

— Puxa vida! Parece que dormi um bocado. Que horas são, 
Rutinha? — perguntou desembaraçando-se da capa. Voltara tão 
cansado da delegacia que adormecera vestido. 

Rute aproximou-se da janela, escancarou-a de um golpe. Um jato 
de sol bateu nos olhos de Menino de Asas. Cego pela claridade, as 
pestanas irisadas de pingos de luz, dirigiu-se ao banheiro. 

— Andou na farra, hem seu malandro? — gritou Rute do quarto, 
começando a refazer a cama. 

Sob o chuveiro, Menino de Asas sorriu, lembrando--se de Pilão. 

Aquela hora, rodeado pelo pessoal, estaria contando pela décima 
vez como conseguira fugir da delegacia auxiliado por ele, Menino de 
Asas. 

Sentiu-se feliz. Prometera pagar a ajuda que recebera de Pilão e 
cumprira a promessa. Alegre, começou a cantarolar o samba de Rute: 


Quem nasce lá na Vila 
nem sequer vacila. .. 


No quarto, Rute intrigava-se com aquela alegria. Seu rostinho 
bonito fechou-se amuado; sombras vagas desceram-lhe até os olhos. 
Fazendo a cama, as mãos esmurravam com força o travesseiro 
amarfanhado. Quando Menino de Asas saiu do banheiro, enrolado no 
roupão, a voz de Rute tinha uma inflexão adulta absolutamente nova 
para ele: 

— Foi à boate com ela? 

— Ela quem? — espantou-se Menino de Asas. Compreendendo a 
alusão, protestou molemente, sorriu de jeito dúplice, procurando 
alimentar o ciúme de Rute. 


Agia em parte por vaidade, em parte para despistá-la sobre o 
motivo de sua ausência na noite anterior. 

— Vou contar a papai que você passou a noite fora de casa! 

E os olhos de Rute fuzilavam, negros e lindos. 

— Conte não, Rutinha. 

— Conto, sim, seu farrista, seu... seu... 

Irada, procurava as palavras. Quando as encontrou, lágrimas 
saltavam-lhe dos olhos: 

— ...seu ingrato ... seu traidor ... seu aleijado! Menino de Asas 
espantava-se daquela violência, nova para ele. Ao impacto cruel da 
alusão — aleijado! — misturava-se uma sensação deliciosa, que 
anulava a outra. 

Ele era o motivo daquela explosão. Rute gostava dele, descobria. E 
ele, gostaria de Rute? 

Claro que sim. Sonhava com Rute todas as noites e eram sonhos 
vagos e belos, confusos e inatingíveis como altas montanhas vistas de 
muito longe. 

Inquietou-se. 

Traidor, ele? Traidor de quem? Pilão? Ora, Pilão ganhara o meio 
do mundo, estava livre graças a ele. Traidor de Rute? Era isso. Traíra 
a Rute. Mas em quê? Talvez por ter ficado na rua toda a noite, 
deixando intocada a cama branca e gostosa que ela arrumava para ele, 
cada manhã. 

Na certa, antes de dormir, Rute viera a seu quarto com o copo de 
leite e o pratinho com bolachas, come fazia cada noite; e deparara com 
a cama vazia. Talvez... E se perdia em hipóteses. Mas aquela idéia do 
ciúme de Rute rastejava dentro dele, punha-se em pé, enroscava-se-lhe 
no pensamento. E com ela, uma flor fresca e nova, chamada vaidade, 
crescia dentro dele. 

O corpinho moreno sacudido de soluços, Rute chorava ao pé da 
janela. O sol batia-lhe no rosto desfeito, escorria-lhe pelos cabelos, 
desenhava sua figurinha bonita no ladrilho do chão. Menino de Asas 
chegou-se a ela. 

— Que bobagem, Rute. Chorando feito uma garotinha, sem 
motivo nenhum. .. 

— Sem motivo? — soluçou Rute, uma ponta de orgulho e desafio 


na vozinha molhada de lágrimas. 

— Sem motivo nenhum! — reforçou Menino de Asas. — É 
verdade que passei a noite fora de casa. Mas por um motivo muito 
diferente. 

— Qual foi o motivo? — voltou a circular, como uma cobrinha 
nova, o ciúme de Rute. 

— Você é capaz de guardar um segredo? 

— Claro que sou! 

— Então traga o café que depois eu conto o que houve. 
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Contar não era preciso. Rute voltava lá de dentro com a bandeja do 
café; no meio dela, aberto em letras gordas, vinha o jornal da manhã. 
Pela fotografia espetacular, cobrindo metade da página, Menino de 
Asas adivinhou tudo. 

O flagrante mostrava um imenso pássaro noturno planando em vôo 
rasteiro sobre a rua. Era ele. 

Seu segredo estava furado. 

Primeiro, pelo instantâneo tirado na véspera por algum fotógrafo 
retardatário que chegara à delegacia depois do imbróglio dos grã- 
finos; e agora, pela própria Rute, que depunha a bandeja em cima da 
mesinha, com o jornal bem à vista, sem qualquer comentário. 

Menino de Asas ainda procurou afetar desinteresse pelo jornal e 
concentrar-se na refeição. Mas a evidência era por demais acintosa. 
Insensivelmente se pôs a rir. 

— E daí? — começou a articular, a boca cheia de pão com 
manteiga. Rute mantinha-se séria. 

— À coisa não é pra brincadeira não, sabe? Papai está por conta. 
Disse que se a polícia localizar você aqui em casa terá que entregá-lo. 

— Isso é mau. . . por causa de nós dois. . . Isto é, do tratamento — 
corrigiu rápido. 

— Também acho, pelas duas coisas — disse Rute com decisão. E 
baixou os olhos, espantada do que dissera. Investiu adultamente contra 
Menino de Asas: 

— Também quem mandou você se meter nessa encrenca? A 


história está no jornal. Você deu fuga a um criminoso, chefe de uma 
quadrilha perigosa, com não sei quantos assaltos nas costas. 

— Não sei nada disso, não — defendeu-se Menino de Asas. — 
Ajudei apenas a um perseguido, como eu. Pilão me ajudou quando eu 
precisava. Estava no dever de socorrê-lo e foi o que fiz. Não tinha 
outro jeito. 

— E agora, Super-Homem, você tem algum plano? 

— Depende de seu pai. Se ele me abandonar por causa de Pilão, 
vou-me embora. Ontem eu vi de perto o que é o mau policial. Estava 
escrito no corpo de Pilão. 

À lembrança das feridas e equimoses que descobrira no amigo, 
Menino de Asas ia-se exaltando. Um rio de palavras encachoeirou 
rápido em sua boca. 

— À mim não pegam! Pilão é acusado apenas de assaltos a casas 
comerciais. E fizeram aquele estrago no pobre. Imagine eu!, que sou 
apontado como autor de tudo quanto é crime insolúvel que acontece 
na cidade. Se acontece um assalto no Leblon, foi o Monstro de Asas. 
Esfaqueiam um operário em Deodoro? Foi o Vampiro de Asas. Se os 
comunistas conspiram, vão ver que a Pomba de Moscou está no meio 
da trama, sedenta do sangue de não sei quantos figurões. Se a polícia e 
a reportagem dos jornais e das rádios e tevês conseguem me botar a 
mão, darão o maior show já visto na cidade. Por isso eu digo! — a 
mim ninguém pega! 

— Não fale assim, Menino de Asas. Papai defenderá você. 

— Me entregando à polícia? Se seu pai quer me ajudar, faça logo a 
operação. Dê certo ou não dê certo. Estou cansado de viver como um 
morcego, trancado aqui o dia todo, caçado como um criminoso, 
temido como um monstro. Oh!, Rute, Rutinha. Estou cansado. 
Cansado a mais não poder. 

As últimas palavras vieram sofridas, vizinhas do choro. Rute 
chegou-se a ele, abraçou-o, ficaram mudos e sérios, corações tocados 
pela mesma emoção. 

— Haja o que houver, só sei de uma coisa — disse Rute. — Estou 
do seu lado. 

Seu rostinho iluminou-se com uma idéia magnífica. 

— Serias capaz de me dar a coisa que mais quero? 


— Tudo o que pedires. 

— Seria magnífico. . . Um sonho delicioso. . . Esta noite, quando 
todos estiverem dormindo, você me toma em seus ombros e nós 
vamos voando. . . voando. .. Pode voar comigo? 

Menino de Asas se fez galanteador. 

— Tu és um raminho de flor, Rute. E um raminho de flor pesa tão 
pouco! Esta noite, todas as noites, voaremos em excursões 
maravilhosas. Oh, como agradeço a Deus por me ter concedido estas 
asas que tantas vezes amaldiçoei! 

— Será que vamos cair das nuvens nas mãos da polícia? — disse 
Rute, trocadilhesca. 

— Vamos ensaiar um pouco. 

O jogo começou. Menino de Asas acomodou Rute sobre as 
espáduas, ela se abraçou a seu pescoço com firmeza. Menino de Asas 
agitou-se como um pássaro, em movimentos ascendentes, e começou 
a perder terreno sob os pés. Rute gritou assustada. 

— Devagar, Menino de Asas! Tenho um medo terrível! 

De novo no chão, Menino de Asas ideou nova técnica. 

— Vamos evitar qualquer acidente. Tome esta corda, fique colada 
a minhas espáduas, cinja-a em torno de nós, apertando nossos corpos. 
Assim não, Rute. Aperte um pouco mais! Agora não tenha mais medo, 
que não vamos cair. 

Bateu as asas com vigor, despregou-se do chão sem maior 
dificuldade. Revoou pelo quarto entre gritos e risadas de Rute, que 
pouco a pouco perdia o medo e se entusiasmava. 

— Oh! que vôo maravilhoso! Vou pedir a papai que não te corte as 
asas de maneira nenhuma! 

Tão ocupados estavam em seu jogo delicioso que não ouviram a 
aproximação de passos no saibro do jardim, o ruído da porta abrindo- 
se. Só ouviram o estalido desagradável da voz do doutor Pacheco 
Fernandes, decomposta pela surpresa. 

— Bonito! Muito bonito! 

Aquele metal de voz varou-os como uma dissonância imprevista e 
má. Desamarraram-se um do outro, culpados e lentos. Rute de olhos 
no chão, Menino de Asas sombrio de gestos e movimentos. 

O metal de voz do doutor Pacheco Fernandes feria a nota baixa do 


ressentimento. 

— É assim que paga a minha confiança? Enquanto procuro fazer 
do senhor um ser humano, desrespeita minha casa, toma liberdades 
com minha filha, abusa de minha hospitalidade! 

Pausa. O metal de voz caía a zero, numa inflexão de suprema 
frieza. 


— Rute, vá para seu quarto. 


— E uma pena. Mas já não sou médico, sou apenas um pai. Esse namoro não podia dar 
certo. 


Olhos no chão, Rute deixou o aposento. Nova ebulição de metal. 

— Quanto ao senhor, só tenho um caminho: entregá-lo à polícia. 

Refeita finalmente da elevada alquimia emocional a que fora 
submetida, a voz do doutor Pacheco Fernandes ergueu-se serena, 
quase triste. 

— É uma pena. Essa operação mudaria o rumo de nossas vidas. 
Mas já não sou médico; sou apenas um pai. Esse namoro não podia 
dar certo. 
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— Não disse que ele voltava, pessoal? — gritou Pilão quando 
Menino de Asas começou a subir o atalho que levava ao quilombo dos 
meninos. 

— Deve ser outro gajo, Pilão! — ponderou Tico-Tico. — Se fosse 
Menino de Asas ele vinha voando, que não era bobo. Aquele vulto lá 
embaixo, todo desengonçado parece mais um papagaio na areia 
quente. 

— Então eu sou cego, Tico-Tico? Aquele é Menino de Asas. Tua 
coleção de penas de passarinho vai aumentar. 

— Já tenho uma dele, Pilão — respondeu Tico-Tico, orgulhoso. 

Enrolado na capa, a maleta a tiracolo, Menino de Asas avançava 
desajeitado pelo caminho íngreme, saltando de pedra em pedra. 

Desde que deixara a estrada e ganhara a mata, o bando fora 
avisado da sua presença pelo silvo do espia, um garoto trepado numa 
árvore que dominava toda a região. O binóculo de Pilão fisgara-o de 
longe. Era ele, sim. 

— Quase que você não pega mais a gente aqui, Menino de Asas! 
— gritou Pilão quando ele assomou à entrada da clareira. — Estamos 
de mudança! 

— Pra onde? — indagou Menino de Asas. 

— Pras Furnas, num lugar que só o papai aqui sabe o caminho. 

— Então, vamos embora! 

Encaminharam-se para a última barraca ainda armada, aboletaram- 
se. Lá fora o grupo despistava os sinais do acampamento, cobrindo a 
clareira com areia e garranchos. 

— Esse radiozinho de pilha é o maior! — falou Pilão. — Dá o 
serviço completo. Antes de você chegar peguei uma conversa pela 
torre da radiopatrulha. Hoje de noite, Dona Justa vai dar uma batida 
por estas bandas. Chegou a hora da gente pirar. 

— O lugar do novo acampamento é seguro? 

— Seguro? É uma toca da melhor qualidade. Tirando eu, o único 
que sabe o endereço são os morcegos. E por falar em morcego, você 
veio para ficar com a gente, Menino de Asas? 


— Que jeito? 

— Não te disse, velhinho? Lá embaixo, fora o SAM, não tem lugar 
pra nós, não. Conheço a batida. Não há um que não volte. 

— Tenho pena do meu pessoal, quando souber. Afinal eu vim para 
o Rio me virar, dar gosto aos velhos, mandar um dinheirinho para casa 
todo fim de mês. 

— Grana se arranja. 

— Dinheiro roubado não serve. 

Pilão armou-se de uma grande dignidade: 

— Nosso trabalho é legal, passarinho. E muito mais duro do que o 
deles, lá embaixo. Você vai ver. 

— Legal coisa nenhuma, Pilão. É trabalho sujo. Roubo, assalto, 
tiro. 

— Não, passarinho, nós não trabalhamos na pesada. Tiro é outro 
negócio. 

— E esse revólver aí no quarto? É pra matar mosquito? 

— É pra me defender. Só puxo o queimante quando não há outro 
jeito. 

— E quando não há outro jeito? 

— Aí eu puxo o queimante. 

Aquela conversa de fundo moralista estava desagradando a Pilão. 
Afinal ele era o chefe; um chefe tem mais o que fazer. 

— Escuta aqui, Menino de Asas, o negócio é pegar ou largar. 
Ninguém te chamou aqui pra cima. Veio porque quis. Se não quer 
aceitar a gente como a gente é, vá logo descendo o morro. 

Cocou o queixo com as costas da mão, num tique definitivo: 

— Que é que resolve? Vai pras Furnas com o pessoal ou desce o 
morro de uma vez? 

— Vou com vocês. 

— Então me ajuda a arrumar a tralha! Partiram pelo fim da tarde, 
morro abaixo, morro acima. Os maiores na frente, a miuçalha 
fechando a marcha. 

Ao lado de Pilão, combinando planos para o futuro, caminhava 
Menino de Asas. 
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Quarta parte 
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Pilão apontou as letras gordas na página do jornal: — Leste a 
história do enguiço do bondinho do Pão de Açúcar? Diz que tem 
muita criança enganchada lá dentro. 

Claro que Menino de Asas lera o vespertino, espécie de diário 
oficial, leitura obrigatória dos fora-da-lei. Mas preferia não dar trela 
ao assunto. 

— E eu com isso? 

— Nem eu — solidarizou-se Pilão. — É que o trabalho hoje ficou 
prejudicado na Zona Sul. De Botafogo pra cima o movimento é 
grande. Tem bombeiro, holofote, fotógrafo, ambulância, "Cosme e 
Damião”, radiopatrulha, "Patrulha da Cidade", televisão, o diabo! Fora 
dessa área — concluiu Pilão, estratégico — podemos trabalhar à 
vontade. A cidade tá toda voltada pro caso do bondinho. 

— Lá isso é — concordou Menino de Asas. Mas não havia 
entusiasmo na voz. 

— Tá ficando frouxo, Menino de Asas? 

— Volte a ler seu jornal e faça o favor ide não bagunçar o meu 
coreto. 

Calma, manfrém, sou teu chapinha. É que a coisa lá embaixo 
hoje tá fácil. Tudo o que é tira ocupado na Zona Sul, viração na Zona 
Norte ficou fácil de dar na canela. 

— Bobagem, Pilão. Nós andamos mais marcados do que Pele. É 
dar as caras e os tiras puxam o berro, dão no pino e metem um pijama- 
de-madeira na gente. 

— Tem razão, meu chapa. Precisamos meter uma folga neles, 
outra na gente. Sabe do mais? Noite tá boa mesmo é pra passear com a 
escurinha. Vou descer, muito do meu, telefono, espero ela na curva do 
Maraca, pego um trans e só volto quando o céu começar a se pintar. 

— Vê lá onde vais te meter! — advertiu Menino de Asas. 

— Ora, prós lado que eu vou Dona Justa não me apanha. 


— E pra onde vais? — quis saber Menino de Asas. Pilão apontou a 
lua subindo direita no céu: 
— Eu e minha chapinha vamos tomar um banho de prata. 
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O programa de Pilão era inofensivo e lírico. 

Já o de Menino de Asas (ele também fizera o seu) era 
simplesmente suicida. 

Menino de Asas decidira deixar o esconderijo, misturar-se com a 
multidão, infiltrada de policiais, que se aglomerara entre a Urca e a 
Praia Vermelha. 

Entre os passageiros aprisionados lá em cima — lera no jornal — 
estava uma jovem chamada Rute, filha do conhecido cirurgião 
Pacheco Fernandes. 

Manjou o motivo, meu chapa? 
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O Monstro de Asas foi preso em circunstâncias bastante suspeitas. 
Com os bolsos cheios de sanduíches, tentava levantar vôo de um 
descampado próximo à praia da Urca, rumo ao bondinho enguiçado. 

Os sanduíches — explicou na polícia com simplicidade — eram 
para Rute e as crianças aprisionadas lá em cima. 

Fizera uma primeira viagem levando água mineral, coca-cola e 
guaraná. Na segunda, transportara alguns cobertores distraídos de uma 
loja nas proximidades. Na terceira, fora em cana. 

A versão era um péssimo álibi, disse o delegado. Mas os 
sanduíches eram bons. Os policiais comeram à farta. Estavam 
famintos e fatigados. O Monstro de Asas foi o único que dormiu com 
fome. 
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Entre os passageiros aprisionados no bondinho, estava uma jovem chamadaRute. 


Disse o jornal da oposição, no dia seguinte, que ele levara também 
algumas borrachadas. Outro, órgão governamental, replicou que não, 
ele até dormira muito bem. Enquanto a controvérsia tomava corpo, a 
Casa do Disco lançou um compacto que vendeu milhões. A letra, 
simples e bem plagiada, dizia assim: 


enino de Asas 
do lagamar 

A asinha dele 

É que me faz chorar 


Dias depois, o Diário Oficial do Estado publicava o decreto da 
nomeação de um certo João Batista Voador para o cargo de Zelador 
Aéreo da cidade, nível 14. 

O jornal da oposição, farejando grosso favoritismo no ato, 
designou seu mais atilado repórter para investigar os antecedentes da 
nomeação. Este, em poucas horas, revelou à opinião pública uma série 
de indícios altamente comprometedores. 

Primeiro, o nomeado não fora concursado nem pela ESPEG nem 
pelo DASP. Segundo, não apresentara o certificado militar: 


Finalmente, uma prestigiosa figura do meio jurídico — o próprio 
titular do Juizado de Menores — intercedera por ele junto ao 
governador. 


Estava assim caracterizado mais um vergonhoso caso de 
nepotismo, concluía o jornalista, agravado "pelo fato de o empistolado 
ter sido aproveitado numa função inexistente no serviço público — a 
de Zelador Aéreo, nível 14”. 

Mas o caso tomaria cores de verdadeira comoção nacional quando 
o novo servidor, cumpridas as praxes legais, entrou em exercício. 

Da noite para o dia, verdadeiras multidões, vindas de todos os 
pontos da cidade, acudiam em romaria para assistir a esse absoluto ato 
de rotina: ver um funcionário público trabalhar. 

Também não era para menos. O Zelador Aéreo, mal os relógios de 


ponto marcavam a hora do início do expediente, começava a executar 
diligentemente as tarefas que lhe cabiam. 

Como se tratava de trabalho a céu aberto, gracioso e agradável de 
olhar, daí o ajuntamento de povo. 

A primeira intervenção funcional do Zelador Aéreo ocorreu no 
bairro da Glória. O relógio inglês de quatro faces, velho de mais de 
cinqiienta anos, parou de repente. O Zelador Aéreo voou até ele, e, 
num átimo, os vetustos ponteiros voltaram a funcionar, para alegria 
dos namorados que costumam marcar encontro no Parque do 
Flamengo. 

Mas o campo de ação do Zelador Aéreo não ficaria restrito a esse 
episódio. Dia a dia sua jurisdição ia se ampliando, até cobrir, 
praticamente, toda a rede aérea de serviços públicos da cidade. 
Cumulativamente, zelava também pelos fios elétricos, causa de muitos 
acidentes fatais entre os operários da Light, tradicionalmente 
ocupados em sua manutenção. Aqui, verificou-se também que o 
trabalho do Zelador Aéreo era praticamente insubstituível. 

Alado e leve como o beija-flor, seu corpo não dava terra, por não 
tocar o solo. Não dando terra, como os operários comuns, 
economizava tempo e baixas fatais entre estes. 

Quando havia necessidade de pintura nova em arranha-céu, 
monumento público ou próprio estadual, a presença do Zelador Aéreo 
era mais do que necessária. Aqui, também, segundo uma pesquisa do 
Ibope, encomendada pelo governador, "o índice de acidentados 
tornou--se nulo, com real economia de vidas e de pecúnia para os 
cofres públicos". Tudo por obra e graça do novo Zelador Aéreo que, 
sem reclamar horas extras, ainda prestava serviços suplementares. Nos 
domingos e feriados, ia fazer acrobacias para distrair as crianças e os 
turistas que se aglomeravam na pista de aeromodelismo do Aterro. 


Zelava também pelos fios elétricos, causa de muitos acidentes fatais entre os 
operários. 
A garotada procedia dos quatro cantos da cidade. Os turistas, de 
todas as partes do mundo. 

Da noite para o dia, graças ao Zelador Aéreo, a cidade passara a 
vedete absoluta no noticiário internacional. 
Era a única que possuía um Zelador Aéreo, nível 14. 


no 


Precisamente no dia da entrega deste livro ao editor, «3«3 vários 
telegramas da Associated Press, publicados nos jornais e procedentes 
de Amsterdã, de Quemói, do Crato (no Ceará), e de Albuquerque (nos 
Estados Unidos), informavam ao mundo o surto de uma esquisita raça 
humana híbrida de criança e pássaro. 


Também no Rio circularam rumores de que uma jovem mãe 
primípara chamada Rute, que casara secretamente com Menino de 
Asas, dera à luz não a um, mas a dois meninos alados. 

Boato ou emulação nacional, degenerescência da espécie ou 
degrau ascendente para um novo tipo de homem, fique este capítulo 
quase um pós-escrito, que o livro vai pela primeira vez à impressão 
nesta cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, ano da graça de 
1968, terceiro do Quinto Centenário e vigésimo primeiro da 
natividade do primeiro Menino de Asas. 


